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PRÉFACE 


a  poésie,  disait  Fénelon,  est  plus  utile  et  plus 
sérieuse  que  le  vulgaire  ne  le  croit.  On  la  con¬ 
fond  souvent  avec  l’art  d’aligner  des  hémisti¬ 
ches  et  d’entrelacer  des  rimes  ;  mais  c’est  lui  faire 
injure.  Autant  l’ombre  s’éloigne  du  corps,  autant  la 
poésie  diffère  de  la  versification.  De  ces  deux  choses, 
l’une  est  presque  un  jeu  de  mots  stérile  par  lui-même  ; 
l’autre  est  la  fleur  la  plus  exquise  de  l’esprit  avec  la  forme 
la  plus  belle  du  langage  humain.  Le  froid  rimeur  se 
morfond  sur  des  mots,  mais  le  poète  a  des  ailes  ;  il  vole 
jusqu’aux  plus  hautes  régions  de  la  pensée  et  du  senti¬ 
ment. 

La  poésie  véritable  est  digne  de  tout  notre  respect  ; 
car  elle  est  chose  sacrée,  elle  vient  de  Dieu.  Les  anciens 
l’avaient  pensé.  Les  chantres  épiques,  dit  Platon  (1), 
ne  doivent  pas  à  l’art,  mais  à  une  flamme  céleste,  à  un 
dieu  les  belles  créations  de  leur  génie.  Cicéron  dit  de 
même  des  poètes  qu’un  soufle  divin  les  inspire  :  divino 
spiritu  afflari  (2).  C’est  ainsi  que  les  maîtres  de  la  sagesse 
antique  confirmaient  les  gracieuses  fictions  qui  représen¬ 
taient  les  Muses,  pendant  le  sommeil  du  poète,  touchant 
son  front  d’une  baguette  d’or  et  déposant  sur  ses  lèvres 
des  gouttes  de  miel  pur  comme  l’ambroisie.  La  vérité 
cachée  sous  ces  fleurs  a  été  proclamée  par  l’Esprit-Saint 
lui-même,  quand  il  a  dit  par  la  bouche  d’un  apôtre  :  Omne 
datum  optimum  et  omne  donum  perfectum  desursnm  est, 
descendens  a  Pâtre  luminum.  (Jacob.  I,  17.) 

Oui,  le  doux  parler,  ce  don  ravissant  qui  distingue 
le  poète,  vient  de  Dieu.  En  effet,  comment  se  produit 
le  phénomène  de  l’inspiration  poétique  ?  Il  naît  et  se 
développe  d’un  vif  sentiment  du  beau  qui  exalte,  trans¬ 
it)  Dialogue  de  Platon  :  Ion,  ou  de  la  poésie. 

(2)  Discours  Pro  Archiâ, 


12 


LA  POÉSIE  CANADIENNE 


porte  l’âme.  Or,  toute  beauté  physique  ou  morale  n’est 
>  u’un  rayon  de  la  beauté  incréée,  comme  une  ombre  de 
i  l  gloire  divine.  Le  Verbe  qui  illumine  par  la  raison  tout 
homme  venant  en  ce  monde,  reflète  aussi  ses  splendeurs 
dans  les  merveilles  de  la  nature  et  les  beautés  de  l’ordre 
moral  ;  et  quand  la  présence  divine  se  fait  sentir  de  quel¬ 
que  manière  à  l’homme,  il  en  éprouve  un  tressaillement 
que  la  créature  seule  serait  capable  de  produire.  C’est 
alors  que  l’âme  du  poète,  remuée  en  ses  fibres  les  plus 
intimes,  frémit  et  vibre  comme  sous  un  souffle  mystérieux, 
en  même  temps  qu’elle  est  toute  pénétrée  de  lumière 
et  de  chaleur  :  le  cœur  se  dilate,  l’imagination  s’échauffe 
et  s’élève  ;  tout  objet  qui  frappe  le  regard  s’illumine,  se 
transfigure  ;  un  monde  nouveau  se  révèle,  où  clartés, 
harmonies,  parfums  ravissent  l’âme  et  font  déborder 
le  chant  des  lèvres.  Tel  est  le  poète  :  il  ressemble  à 
la  sibylle  antique,  qui  n’avait  de  voix  et  d’oracles  que 
sous  le  souffle  de  son  Dieu  :  Deus,  ecce  deus.  (Virgile, 
Énéide.) 

La  poésie  vient  de  Dieu  et  va  à  Dieu.  Il  y  a  au  fond 
de  toute  âme  un  ressort  secret  qui  élève  l’esprit  et  le 
cœur.  De  là  les  aspirations  vers  le  vrai,  les  élans  vers 
le  beau,  les  généreuses  ardeurs  pour  tout  ce  qui  est  grand 
et  sublime.  Plus  que  tout  autre,  le  poète  est  travaillé 
par  cette  force  d’en  haut.  Toutes  ses  facultés,  vive  in¬ 
telligence,  ardente  imagination,  sensibilité  exquise,  voilà 
comme  autant  d’ailes  qui  l’enlèvent  à  la  réalité  et  le  por¬ 
tent  vers  l’idéal.  Pour  lui,  les  beautés  les  plus  vives 
de  la  nature  et  de  l’art  ne  sont  qu’un  point  d’appui  pour 
s’élancer  plus  haut.  Mais  où  tend  ce  continuel  essor  ? 
Vers  le  ciel,  vers  Dieu,  vers  le  soleil  —  ardens  et  lucens  — 
qui  luit  dans  le  lointain  de  l’infini,  mais  dont  un  seul  rayon, 
si  faible  qu’il  soit,  suffit  pour  allumer  la  flamme  sacrée 
de  l’inspiration.  On  se  plaint  que  le  poète  est  volage  ; 
mais  ne  voit-on  pas  que,  s’il  voltige  ici-bas  de  fleur  en 
fleur  sans  pouvoir  s’arrêter  sur  aucune,  c’est  qu’une 
force  irrésistible  l’attire,  l’entraîne  plus  haut,  vers  le  meil¬ 
leur  et  le  plus  parfait  :  il  tend  vers  Dieu,  même  à  son 
insu.  Sans  doute,  il  est  faible  :  il  peut  se  laisser  séduire 
par  de  fausses  lueurs  allumées  sur  l’écueil.  Il  est  libre 
aussi  :  il  peut  se  détourner  de  la  lumière  pour  diriger 
son  essor  vers  les  sombres  rayons  du  mal.  Mais,  a  dit 
un  poète  : 
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Même  quand  l’oiseau  marche,  on  sent  qu’il  a  des  ailes. 

Victor  Hugo,  Alfred  de  Musset  et  tant  d’autres  anges 
tombés  marchent  dans  les  ténèbres,  mais  en  se  souve¬ 
nant  des  cieux.  Ils  souffrent  dans  l’erreur  et  le  mal. 
Ils  ont  l’ennui,  la  colère  au  cœur  et  le  blasphème  à  la 
bouche  ;  mais  ces  douleurs,  mais  ces  blasphèmes,  ces 
efforts  contre  Dieu  seront  encore  le  témoignage  du  poète 
naturellement  religieux. 

Ainsi,  comme  l’a  dit  un  philosophe,  la  poésie  est  chaste 
et  pieuse  par  essence.  Elle  est  donc  utile  aux  hommes 
et  peut  servir  à  les  rendre  meilleurs.  Ce  n’est  pas  en  vain 
que  les  anciens  désignaient  d’un  même  nom,  vates,  le 
poète  et  le  prophète  ;  car  l’un  et  l’autre  ont  la  même  mis¬ 
sion  à  remplir  :  faire  connaître  et  aimer  la  sagesse,  la  vertu, 
la  religion.  Oui,  tel  est  le  privilège  du  vrai  poète  :  quand 
il  revêt  de  ses  fleurs  les  vérités  morales,  il  leur  donne  un 
charme  qui  captive  les  esprits  et  les  cœurs  ;  quand  il  chante 
Dieu  et  la  vertu,  il  ajoute  à  la  religion  des  peuples  ;  quand 
il  chante  les  souvenirs  glorieux,  les  belles  actions  et  les 
grands  hommes,  il  allume  dans  les  âmes  comme  un  foyer 
d’héroïsme  et  prépare  de  nouvelles  gloires  à  la  patrie. 

Laissons  donc  chanter  le  poète,  le  vrai  poète  qui  garde 
sa  muse  chaste,  sans  l’asservir  à  l’erreur  ni  au  mal.  Avec 
le  prêtre  qui  parle  de  la  chaire  sacrée,  c’est  au  poète 
de  protester  contre  les  faux  prophètes  qui  prêchent  le 
matérialisme,  qui  voudraient  nous  ravir  notre  âme,  notre 
Dieu,  notre  ciel  ;  effacer  tous  nos  titres  de  gloire,  et  la 
noblesse  de  notre  origine  et  la  grandeur  de  nos  desti¬ 
nées. 

C’est  au  poète  comme  au  prêtre  de  rappeler  aux  hom¬ 
mes  qu’ils  ne  vivent  pas  seulement  de  pain,  mais  de 
toute  parole  divine.  Notre  siècle,  esclave  de  l'indus¬ 
trialisme  et  du  confortable,  voudrait  mettre  au  service 
du  corps  toutes  les  intelligences  et  tous  les  bras  qui  tra¬ 
vaillent.  Pourtant  il  faut  aussi  quelque  chose  à  l’âme  ; 
il  lui  faut  le  bonheur,  qu’elle  appelle  avec  une  force  in¬ 
dicible,  avec  une  ardeur  incessante  et  toujours  nouvelle. 
Mais  le  cœur  humain  est  si  grand  que  tous  les  biens  ter¬ 
restres  ne  sauraient  le  remplir.  En  vain  demande-t-on 
le  bonheur  aux  plaisirs,  aux  honneurs,  à  la  science  :  les 
plaisirs  ne  laissent  après  eux  que  le  dégoût  et  l’amertume, 
quand  ce  n’est  pas  le  remords  ;  les  honneurs  fatiguent 
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de  leur  éclat  même;  la  science  ne  peut  dissiper  toutes 
les  ombres  de  l’esprit,  et  moins  encore  combler  le  vide  du 
cœur.  Alors,  l’homme  se  prend  à  chercher  dans  ses 
rêves  ce  que  la  réalité  ne  saurait  lui  offrir.  Il  voudrait 
au  moins  saisir  une  ombre  de  cette  félicité  qui  le  fuit  tou¬ 
jours,  et  si  parfois  il  s’imagine  l’entrevoir,  comme  il 
s’y  attache  et  s’y  repose  avec  délices  !  La  poésie  pro¬ 
cure  cette  jouissance,  elle  donne  ce  bien  idéal  qui  attire 
toute  âme  et  n’a  pas  de  mm  au  terrestre  séjour  ;  elle  est 
comme  un  écho  du  ciel  pour  reposer,  consoler,  réjouir 
cette  pauvre  âme  fatiguée  des  bruits  de  la  terre.  Voilà 
le  secret  du  charme  impérissable  qui  s’attache  à  la  grande 
poésie  et  lui  assure  une  fraîcheur  toujours  nouvelle. 

Laissons  chanter  le  poète.  Ne  lui  envions  pas  sa 
gloire,  car  il  la  partage  avec  nous.  Il  n’est  pas  un  seul 
rayon  de  son  auréole  qui  ne  rejaillisse  sur  la  patrie  et 
n’ajoute  un  reflet  nouveau  à  l’honneur  national. 

D’ailleurs,  ne  faut-il  pas  des  poètes  à  cette  terre  du 
Canada,  si  privilégiée  pour  la  poésie  ?  Quelle  nature 
se  déroule  partout  au  regard  !  Voyez  seulement  notre 
grand  fleuve,  avec  son  cours  majestueux,  ses  cascades 
murmurantes,  ses  îlots,  fraîches  oasis,  ses  lacs  vastes 
comme  des  mers  ;  puis,  tout  le  long  de  ses  bords,  des 
rocs  sauvages  ou  de  riants  coteaux,  des  bois  touffus 
ou  des  champs  fertiles  où  règne  sinon  l’âge  d’or,  du  moins 
Yaurea  mediocritas.  Et  ce  grand  théâtre  où  se  passe 
notre  vie,  voyez  comme  la  Providence  a  soin  d’en  varier 
les  décors.  Aujourd’hui  ce  sont  les  fleurs,  la  verdure, 
l’or  des  moissons  ;  demain  les  épis  disparaissent,  les  fleurs 
s’effacent,  les  feuilles  tombent,  c’est  l’hiver  avec  ses  flo¬ 
cons  de  neige,  ses  miroirs  de  glace  étincelante,  ses  cristaux 
pendant  aux  arbres  et  scintillant  au  soleil  ;  puis,  tout 
s’en  va  au  bruit  sourd  de  la  débâcle  qui  annonce  le  retour 
du  printemps. 

Toujours  nouveau,  toujours  beau  ce  spectacle  de  la 
nature  ;  mais  plus  beaux  encore  sont  les  souvenirs  du 
passé.  Autrefois,  à  la  place  des  épis  qui  ondulent  dans 
Les  plaines,  se  dressaient  serrés  et  touffus  des  arbres 
séculaires.  Voyez  passer  à  travers  ces  bois  sombres  la 
bête  fauve  courant  après  sa  proie,  puis  le  sauvage  à  l’arc 
tendu,  puis  l’homme  blanc  armé  de  la  croix  ou  de  la 
hache,  missionnaire  ou  colon.  Soldats  de  Dieu,  il  faut 
combattre.  Entendez-vous  les  rugissements  de  l’Iro- 
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quois  ?  les  couteaux  s’aiguisent,  les  torches  s’allument, 
les  haches  rougissent,  l’eau  bout  dans  la  chaudière  :  c’est 
l’heure  des  martyrs.  Écoutez  maintenant  les  échos  de 
nos  montagnes  et  de  notre  grand  fleuve  qui  répètent  le 
grondement  du  canon  aux  plaines  d’Abraham  et  à  Ca¬ 
rillon.  Voici  l’ennemi  qui  s’avance  menaçant,  terrible  par 
la  force  et  le  nombre.  Soldats  de  la  patrie,  il  faut  com¬ 
battre  :  c’est  l’heure  des  héros  ! 

Voilà  notre  patrie  telle  que  Dieu  nous  l’a  donnée, 
voilà  notre  histoire  telle  que  nos  pères  l’ont  faite.  Est- 
ce  une  source  d’inspiration  assez  pure  et  assez  féconde  ? 
Au  milieu  de  ces  merveilles,  le  poète  canadien  est  sûr 
que  l’intérêt  et  l'originalité  ne  manqueront  jamais  à  ses 
œuvres,  et  il  a  ce  privilège  de  trouver  sans  effort,  sous 
ses  yeux  ou  dans  sa  mémoire,  ce  que  d’autres  moins  heu¬ 
reux  sont  réduits  à  chercher  dans  la  fiction. 

Aussi  la  poésie  déborde  de  notre  jeune  littérature. 
Cette  efflorescence  poétique  témoigne  à  la  fois  de  la  vi¬ 
talité  de  notre  race  et  de  ses  aptitudes  littéraires.  A 
ce  double  titre,  nous  avons  lieu  d’en  être  fiers  ;  car,  quel¬ 
les  que  soient  les  destinées  de  la  race  française  en  Amé¬ 
rique  ;  qu’elle  ait  pour  mission,  ainsi  qu’on  l’a  écrit,  de 
diriger  le  mouvement  général  des  idées  ou  qu’elle  demeure 
sans  influence,  isolée  et  comme  perdue  au  milieu  des 
autres  races,  toujours  il  sera  glorieux  pour  nous,  Cana¬ 
diens,  de  n’avoir  pas  laissé  dégénérer,  sur  les  bords  du 
Saint-Laurent,  ce  génie  français  que  l’histoire  nous  montre 
voué,  dès  l’origine,  au  culte  de  la  poésie  et  de  l’éloquence. 

Un  souffle  nouveau  anime  cette  poésie  de  la  Nouvelle- 
France,  un  parfum  particulier  s’en  exhale,  que  j’appel¬ 
lerai  volontiers,  avec  un  autre  écrivain,  la  senteur  du  ter¬ 
roir  laurentien.  Poésie  canadienne  veut  dire  poésie  re¬ 
ligieuse  où  la  pensée  de  Dieu  rayonne  à  travers  tous  les 
sujets  pour  les  éclairer  et  les  purifier  ;  poésie  nationale  qui 
s’inspire  de  notre  grande  nature  ou  de  notre  merveilleuse 
histoire  ;  poésie  domestique  qui  chante  les  pures  jouissan¬ 
ces  de  notre  foyer  canadien  ;  poésie  variée  de  ton  et  de  cou¬ 
leurs,  mais  toujours  simple,  toujours  usant  de  l’art  pour 
vêtir  la  pensée,  non  pour  la  parer  d’oripeaux  bizarres. 
C’est  là,  si  je  ne  me  trompe,  l’expression  des  meilleures 
qualités  de  notre  caractère  national,  je  veux  dire  le  respect 
et  le  bon  sens  :  le  respect  de  Dieu,  de  la  vertu,  de  l’honneur, 
de  toute  chose  vraie  et  bonne  ;  le  bon  sens  qui  distingue 


16 


LA  POÉSIE  CANADIENNE 


l’or  pur  du  clinquant,  qui  sait  découvrir  le  mensonge  sous 
les  couleurs  du  sophisme,  le  loup  sous  la  peau  de  la  brebis. 

Une  telle  poésie,  si  elle  devient  populaire,  ne  saurait 
manquer  d’avoir  une  heureuse  influence  sur  notre  déve¬ 
loppement  national.  Séparés  de  la  France  à  une  époque 
où  la  France  elle-même  se  séparait  de  Dieu,  nous  avons 
grandi  loin  d’elle  et  sans  passer  par  ses  révolutions,  en 
suivant  la  voie  que  la  Providence  nous  avait  marquée, 
en  gardant  la  langue,  les  vieilles  traditions,  l’esprit  de  foi 
et  les  vertus  sociales  de  nos  pères.  Ces  biens  constituent 
notre  héritage  national  ;  Ls  conserver  et  les  faire  valoir, 
les  défendre  contre  l’invasion  des  idées  nouvelles,  les 
tenir  haut  et  ferme  dans  l’estime  et  le  respect  de  tous, 
voilà  l’œuvre  de  notre  littérature  ;  et  l’on  voit  tout  de 
suite  jusqu’où  peut  aller  son  action  à  une  époque  où 
tout  le  monde  sait  lire  et  veut  lire.  Mais,  dans  cette  œuvre, 
la  meilleure  part  revient  sans  contredit  à  la  poésie,  qui 
sait  mieux  parler  à  l’imagination  et  au  cœur,  qui  est 
toujours  sûre  d’arriver  à  la  jeunesse  et,  par  elle  de  pénétrer 
l’âme  de  la  nation  entière. 

Il  paraît  donc  utile  de  réunir  en  un  volume  les  meil¬ 
leures  inspirations  de  nos  poètes  canadiens.  Faire  con¬ 
naître  nos  poètes,  c’est  faire  aimer  davantage  les  grandes 
choses  qu’ils  ont  chantées  :  la  Religion  et  la  Patrie  l 

„  A.  NANTEL,  Ptre. 
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F.-X.  GARNEAU 
(1809-1866) 


François-Xavier  Garneau,  né  en  1809,  mourut  en 
1866,  à  Québec.  Il  se  fit  admettre  au  notariat,  mais  n’ex¬ 
erça  guère  sa  profession.  Sa  vie  s’est  partagée  entre  le 
travail  littéraire  et  les  modestes  fondions  de  secrétaire  mu¬ 
nicipal  de  la  ville  de  Québec. 

F.-X.  Garneau  est  notre  historien  national.  Son  Histoire 
du  Canada  a  eu  plusieurs  éditions  et  a  été  traduite  en  an¬ 
glais.  Il  écrivit  aussi  des  impressions  de  voyage  dont 
plusieurs  fragments  ont  paru  dans  le  Foyer  Canadien  de 
1863.  Ses  poésies  ont  été  recueillies  dans  le  Répertoire 
National. 


LES  OISEAUX  BLANCS 
(1839) 

alut,  petits  oiseaux  qui  volez  sur  nos  têtes, 

Et  de  l’aile,  en  passant,  effleurez  les  frimas  ; 
Vous  qui  bravant  le  froid,  bercés  par  les  tempêtes, 
Venez  tous  les  hivers  voltiger  sur  nos  pas. 

Les  voyez-vous  glisser  en  légion  rapide, 

Dans  les  plaines  de  l’air  comme  un  nuage  blanc. 

Ou  le  brouillard  léger  que  le  soleil  avide 
A  la  cime  d’un  mont  dissipe  en  se  levant  ? 

Entendez-vous  leurs  cris  sous  l’orme  sans  feuillage  ? 
De  leur  essaim  pressé  partent  des  chants  joyeux  : 

Ils  aiment  le  frimas  qui  ceint  comme  un  corsage 
Les  branches  du  cormier,  qui  balancent  sous  eux. 

Quand  un  faible  rayon  de  l’astre  de  lumière 
Brille  sur  le  cristal  qui  recouvre  les  bois, 

Le  doux  frémissement  de  leur  aile  légère 
Partout  frappe  les  airs  où  soupirent  leurs  voix. 

Fuyez,  petits  oiseaux,  dont  l’épaisse  feuillée 
Ne  peut  plus  recueillir  l’amour  comme  au  printemps  ; 
Des  bouleaux,  pour  vos  nids,  la  branche  est  dépouillée, 

Et  le  froid  aquilon  siffle  dans  leurs  troncs  blancs. 

Mais  l’air  est  obscurci  d’épais  frocons  de  neige  : 

Leur  vol  est  plus  rapide  à  l’entour  de  nos  toits. 

Sur  la  balle  de  grain  s’agite  leur  cortège 
A  la  grange  où  bondit  le  van  du  villageois. 

Oh  !  que  j’aime  à  les  voir  au  sein  des  giboulées 
Mêler  leur  voix  sonore  avec  le  bruit  du  vent  1 
Ils  couvrent  mon  jardin,  inondent  les  allées, 

Et  d’arbre  en  arbre  ils  vont  toujours  en  voltigeant. 
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Quelle  main  a  placé  sur  la  branche  qui  plie 
Un  perfide  réseau  sous  les  traîtres  appas  ? 

Ah  !  fuyez  —  mais  hélas  !  j’en  entends  un  qui  crie  : 

Le  cruel  oiseleur  va  causer  son  trépas. 

Poussant  des  cris  plaintifs,  ils  fuient  dans  la  plaine  ; 
Mes  yeux  les  ont  suivis  derrière  les  coteaux  ; 

Mais  ils  avaient  déjà,  le  soir,  perdu  leur  haine. 

Et  je  les  vis  encor  passer  sous  mes  vitraux. 

Ils  revinrent  souvent  butiner  à  ma  porte, 

Mais  de  l’arbre  perfide  ils  n’approchaient  jamais... 

Us  repartent  enfin  ;  l’aile  qui  les  emporte 
Semble,  par  son  doux  bruit,  augmenter  mes  regrets. 

Adieu,  petits  oiseaux  qui  volez  sur  nos  têtes, 

Et  de  l’aile,  en  passant,  effleurez  les  frimas  ; 

Vous  qui  bravez  le  froid,  bercés  par  les  tempêtes. 

Venez  tous  les  hivers  voltiger  sur  mes  pas. 


L’HIVER  (1840) 

Voilà  l’été  qui  fuit  et  la  feuille  qui  tombe 
Pâle  et  morte  sur  les  gazons. 

Le  vent  du  nord  mugit,  la  fleur  des  champs  succombe. 
L’écho  se  tait  dans  les  vallons. 

Déjà  les  bois  ont  perdu  leur  feuillage  ; 

Vers  la  chaumière  accourent  les  troupeaux, 

Car  ils  ont  vu  l’hiver  sur  les  nuages, 

Et  le  grésil  bondir  sur  les  coteaux. 

Adieu,  charmants  oiseaux,  habitants  des  bocages 
Allez  vers  de  plus  doux  climats. 

Puissé-je  comme  vous  fuir  le  temps  des  orages 
Et  de  l’été  suivre  les  pas... 

Mais  ils  sont  loin,  —  leur  suave  murmure 
A  déserté  les  hameaux  de  nos  bords  ; 

Seul  l’autan  mêle  au  deuil  de  la  nature 
Dans  nos  vallons  de  sauvages  accords. 

Là-bas,  à  l’horizon,  comme  un ‘fantôme  immense 
L’hiver  semble  couvrir  les  cieux  ; 

Le  vent  devant  son  front  roule  avec  violence 
Les  flots  épars  de  ses  cheveux  ; 
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De  longs  glaçons  pendent  à  ses  paupières  ; 

Dans  les  airs  bat  sa  robe  de  frimas  ; 

Le  jour  pâlit  sous  ses  regards  sévères, 

Et  la  tempête  enveloppe  ses  pas. 

Sonne,  lyre  fidèle,  à  mon  âme  isolée 
Chante  le  deuil  de  nos  climats. 

Vois  de  l’orme  orgueilleux  la  tête  mutilée 
Qui  se  penche  sous  les  verglas. 

Dans  l’air  glacé,  d’un  vol  lent  et  sinistre, 

Le  hibou  blanc  erre  de  toits  en  toits, 

Et,  de  l’hiver  officieux  ministre, 

Il  remplit  l’air  de  sa  funèbre  voix. 

Les  flots  ont  disparu  ;  partout  la  terre  blanche 
Entoure  les  sombres  forêts  ; 

Du  sapin,  vers  le  sol,  bas  s’incline  la  branche 
Que  chargent  des  frimas  épais. 

Là,  la  fumée  en  rapides  nuages 
S’élève  et  fuit  au-dessus  des  hameaux, 

Tandis  qu’ici  de  pesants  attelages 
A  petits  pas  font  gémir  les  coteaux. 

Dans  le  fourneau  de  fonte,  au  sein  de  la  chaumière. 
Bourdonne  l’érable  des  monts  ; 

Les  airs  sont  obscurcis  par  la  neige  légère 
Qui  glisse  et  monte  en  tourbillons  ; 

Et  le  toit  crie,  et  puis  dans  la  fenêtre 
Le  grésil  vient  sans  cesse  pétiller... 

Mais  le  vent  tombe,  et  sur  le  toit  champêtre 
L’astre  des  nuits  se  lève  et  va  briller. 

En  quel  autre  climat  la  reine  du  silence 
Montre-t-elle  plus  de  splendeur  ? 

Que  j’aime,  ô  Canada,  la  nuit,  ta  plaine  immense 
Resplendissante  de  blancheur  ! 

L’étoile  aussi  semble  embraser  les  ondes  ; 

Comme  un  géant,  l'arbre  est  seul  dans  les  champs  ; 
Non,  pas  un  bruit  dans  les  forêts  profondes  ; 

Le  calme  est  vaste  et  les  cieux  rayonnants. 

Et  peut-être,  pourtant,  dans  cette  nuit  si  belle. 

Un  voyageur  las  et  glacé, 

Égaré  sur  sa  route,  et  s’arrête  et  chancelle  : 

A  ses  yeux  tout  semble  effacé. 
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Un  doux  sommeil,  trahissant  sa  faiblesse, 

Vient  s’emparer  lentement  de  ses  sens, 

Sommeil  fatal  dont  la  perfide  ivresse, 

Dans  le  plaisir  rompt  le  fil  de  ses  ans. 

LE  DERNIER  HURON  (1) 

(1840) 

Triomphe,  destinée  !  Enfin,  ton  heure  arrive. 

O  peuple,  tu  ne  seras  plus. 

I!  n’errera  bientôt  de  toi  sur  cette  rive 
Que  des  mânes  inconnus. 

En  vain  le  soir,  du  haut  de  la  montagne, 

J’appelle  un  nom  :  tout  est  silencieux. 

O  guerriers,  levez-vous  ;  couvrez  cette  campagne 
Ombres  de  mes  aïeux  !  j 

Mais  la  voix  du  Huron  se  perdait  dans  l’espace 
Ef  ne  réveillait  plus  d’échos, 

Quand,  soudain,  il  entend  comme  une  ombre  qui  passe, 
Et  sous  lui  frémir  des  os. 

Le  sang  indien  s’embrase  en  sa  poitrine  ; 

Ce  bruit  qui  passe  a  fait  vibrer  son  cœur... 

Perfide  illusion  !  au  pied  de  la  colline 
C’est  l’acier  du  faucheur  1 

«  —  Encor  lui,  toujours  lui,  cerf  au  regard  funeste 
Qui  me  poursuit  en  triomphant. 

(1)  Le  dernier  Huron.  —  Cette  pièce  fut  inspirée  au  poète  par  le 
portrait  de  Vincent  Tha-ri-o-lin,  dernier  Huron  pur  sang,  peint 
par  un  artiste  canadien,  M.  A.  Plamondon.  «  M.  Plamondon, 
écrivait  Garneau  lui-même,  a  donné  au  personnage  de  son  tableau 
l’expression  d’une  résignation  contemplative.  J’ai  voulu  laisser 
percer  dans  les  regrets  du  dernier  Huron  l’énergie  qui  caractérisait 
sa  nation,  et  peindre  dans  l’amertume  de  ses  pensées  l’espèce  de 
plaisir  de  vengeance  que  lui  fait  éprouver  le  vague  espoir  qu’il  y 
aura  un  temps  où. 

Sur  les  débris  de  nos  cités  pompeuses 
Le  pâtre  assis  alors  ne  saura  pas 
Dans  ce  vaste  désert  quelles  cendres  fameuses 
Jaillissent  sous  ses  pas  ». 

A  l’époque  où  écrivait  Garneau,  la  nationalité  était  en  péril  : 
on  sent  sous  les  strophes  émues  du  poète  comme  une  arrière-pensée 
qui  préoccupe  son  âme  et  la  trouble  de  sinistres  pressentiments. 
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Il  convoite,  déjà,  du  chêne  qui  me  reste 
L’ombrage  rafraîchissant. 

Homme  servile  !  il  rampe  sur  la  terre  ; 

Sa  lâche  main,  profanant  des  tombeaux, 

Pour  un  salaire  impur  va  troubler  la  poussière 
Du  sage  et  du  héros. 

»  Il  triomphe,  et  semblable  à  son  troupeau  timide, 
Il  redoudait  l’œil  du  Huron  ; 

Et  lorsqu’il  entendait  le  bruit  d’un  pas  rapide 
Descendant  vers  le  vallon, 

L’effroi,  soudain,  s’emparait  de  son  âme  : 

Il  croyait  voir  la  mort  devant  ses  yeux. 

Pourquoi  dès  leur  enfance  et  le  glaive  et  la  flamme 
N’ont-ils  passé  sur  eux  »  ? 

Ainsi  Tariolin,  par  des  paroles  vaines, 

Exhalait  un  jour  sa  douleur  : 

Folle  imprécation  jetée  aux  vents  des  plaines, 

Sans  épuiser  son  malheur  ! 

Là,  sur  la  terre,  à  bas  gisent  ses  armes, 

Charme  rompu  qu’aux  pieds  broya  le  temps. 

Lui-même  a  détourné  ses  yeux  remplis  de  larmes 
De  ces  fers  impuissants. 

Il  cache  dans  ses  mains  sa  tête  qui  s’incline, 

Le  cœur  de  tristesse  oppressé  : 

Dernier  souffle  d’un  peuple,  orgueilleuse  ruine 
Sur  l’abîme  du  passé  ! 

Comme  le  chêne  isolé  dans  la  plaine, 

D’un  foret  noble  et  dernier  débris. 

II  ne  reste  que  lui  sur  l’antique  domaine 
Par  ses  pères  conquis. 

Il  est  là,  seul,  debout  au  sommet  des  montagnes, 
Loin  des  flots  du  Saint-Laurent  ; 

Son  œil  avide  plonge  au  loin  dans  les  campagnes 
Où  s’élève  le  toit  blanc. 

Plus  de  forêts,  plus  d’ombres,  solitaires  ; 

Le  sol  est  nu,  les  airs  sont  sans  oiseaux  ; 

Au  lieu  de  fiers  guerriers,  des  tribus  mercenaires 
Habitent  les  coteaux. 

«  Que  sont  donc  devenus,  ô  peuple,  et  ta  puissance 
Et  tes  guerriers  si  redoutés  ? 
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Le  plus  fameux  du  nord  jadis  par  ta  vaillance, 

Le  plus  grand  par  tes  cités. 

Ces  monts  couverts  partout  de  tentes  blanches, 
Retentissaient  des  exploits  de  tes  preux 

Dont  l’œil  étincelant  reflétait  sous  les  branches 
L’éclair  brillant  des  cieux. 

»  Libres  comme  l’oiseau  qui  planait  sur  leurs  têtes, 
Jamais  rien  n’arrêtait  leurs  pas. 

Leurs  jours  étaient  remplis  et  de  joie  et  de  fêtes, 

De  chasses  et  de  combats. 

Et  dédaignant  des  entraves  factices, 

Suivant  leur  gré  leurs  demeures  changeaient  ; 

Ils  trouvaient  en  tous  lieux  des  ombrages  propices. 

Des  ruisseaux  qui  coulaient. 

»  Au  milieu  des  tournois  sur  les  ondes  limpides 
Et  des  cris  tumultueux. 

Comme  des  cygnes  blancs  dans  leurs  courses  rapides, 
Leurs  esquifs  capricieux. 

Joyeux  voguaient  sur  le  flot  qui  murmure 
En  écumant  sous  les  coups  d’avirons. 

Ah  !  fleuve  Saint-Laurent,  que  ton  onde  était  pure 
Sous  la  nef  des  Hurons  ! 

»  Tantôt  ils  poursuivaient  de  leurs  flèches  sifflantes 
Le  renne  qui  pleure  en  mourant. 

Et  tantôt,  sous  les  coups  de  leurs  haches  sanglantes 
L’ours  tombait  en  mugissant. 

Et,  fiers  chasseurs,  ils  chantaient  leur  victoire 
Par  des  refrains  qu’inspirait  leur  valeur. 

Mais  pourquoi  rappeler  aujourd’hui  la  mémoire 
De  ces  jours  de  grandeur  ? 

»  Hélas  !  puis-je,  joyeux,  en  l’air  brandir  ma  lance 
Et  chanter  aussi  mes  exploits  ? 

Ai-je  bravé  comme  eux,  au  jour  de  la  vaillance, 

La  hache  des  Iroquois  ? 

Non,  je  n’ai  point,  sentinelle  furtive, 

Jusqu’en  leur  camp  surpris  des  ennemis  ; 

Non,  je  n’ai  pas  vengé  la  dépouille  plaintive 
De  parents  et  d’amis. 

»  Tous  ces  preux  descendus  dans  la  tombe  éternelle 
Dorment  couchés  sous  ces  guérets  ; 
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De  leur  pays  chéri  la  grandeur  solennelle 
Tombait  avec  les  forêts. 

Leurs  noms,  leurs  jeux,  leurs  fêtes,  leur  histoire 
Sont  avec  eux  enfouis  pour  toujours. 

Et  je  suis  resté  seul  pour  dire  leur  mémoire 
Aux  peuples  de  nos  jours  ! 

»  Orgueilleux,  aujourd’hui  qu’ils  ont  mon  héritage. 

Ces  peuples  font  rouler  leurs  chars, 

Où  jadis  s’assemblait,  sous  le  sacré  feuillage, 

Le  conseil  de  nos  vieillards. 

Avec  fracas  leurs  somptueux  cortèges 
Vont  envahir  et  profaner  ces  beux  ! 

Et  les  éclats  bruyants  des  rires  sacrilèges 
Y  montent  jusqu’aux  cieux. 

»  Mais  il  viendra  pour  eux  le  jour  de  la  vengeance. 
Et  l’on  brisera  leurs  tombeaux. 

Des  peuples  inconnus  comme  un  torrent  immense 
Ravageront  leurs  coteaux. 

Sur  les  débris  de  leurs  cités  pompeuses, 

Le  pâtre  assis  alors  ne  saura  pas 

Dans  ce  vaste  désert  quelles  cendres  fameuses 
Jaillissent  sous  ses  pas. 

»  Qui  sait  ?  peut-être  alors  renaîtront  sur  ces  rives 
Et  les  Indiens  et  leurs  forêts  ; 

En  reprenant  leurs  corps,  leurs  ombres  fugitives 
Couvriront  tous  ces  guérets  ; 

Et  se  levant  comme  après  un  long  rêve, 

Ils  reverront  partout  les  mêmes  lieux. 

Les  sapins  descendant  jusqu’aux  flots  sur  la  grève, 
En  haut  les  mêmes  cieux  »  ! 


LE  VIEUX  CHÊNE  (1) 
(1841) 

Naguère,  sur  les  bords  de  l’onde  murmurante. 
Un  vieux  chêne  élevait  sa  tête  dans  les  cieux  ; 


(1)  Le  Vieux  Chêne  est  comme  un  écho  du  Dernier  Huron  et  le 
développement  des  quatre  vers  : 

Comme  le  chêne  isolé  dans  la  plaine, 

D’une  forêt  noble  et  dernier  débris, 

Il  ne  reste  que  lui  sur  l’antique  domaine 
Par  ses  pères  conquis. 
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Et  de  ses  rameaux  verts  l’ombre  refraîchissante 
Protégeait  l’humble  fleur  qui  naissait  en  ces  lieux. 
Les  zéphirs  soupiraient,  le  soir,  dans  son  feuillage 
Argenté  par  la  lune,  et  dont  plus  loin  l’image 
Ondoyait  sur  les  flots  roulant  avec  lenteur  ; 

Les  oiseaux  y  dormaient  la  tête  sous  leur  aile, 
Comme,  la  nuit,  sur  l’eau  repose  la  nacelle 
Immobile  du  pêcheur. 

Des  siècles  à  ses  pieds  reposait  la  poussière. 

Que  d’orages  affreux  passèrent  sur  son  front 
Dans  le  cours  varié  de  sa  longue  carrière  ! 

Que  de  peuples  tombés  sans  laisser  même  un  nom  ! 
Impassible  témoin  de  leur  vaste  naufrage. 

Que  jamais  à  prêter  l’oreille  à  ton  langage 
Si  plein  de  souvenirs  des  âges  révolus  ! 

Lui  seul  pouvait  encore  évoquer  sous  son  ombre 
L’image  du  passé,  les  fantômes  sans  nombre 
Des  peuples  qui  n’étaient  plus. 

Quand  le  vent  gémissait  dans  ses  branches  massives, 
Et  qu’assis  je  tâchais  de  comprendre  le  sens 
Vague  et  mystérieux  de  ses  notes  plaintives. 
D’autres  fois  je  croyais  qu’il  répétait  les  chants, 

Et  mes  yeux  semblaient  voir  sortir  de  la  poussière 
Vingt  peuples  inconnus  se  poussant  sur  la  terre 
Comme  des  flots  pressés  qu’agite  l’aquilon, 

Et  chacun  sur  le  sol  qu’avaient  conquis  ses  pères 
Succomber  à  son  tour  sous  les  dards  sanguinaires 
De  quelque  autre  nation. 

Les  voilà,  les  voilà  comme  des  pâles  ombres 
Ces  peuples,  l’œil  furtif,  errant  dans  les  forêts. 

Aux  volantes  lueurs  des  feux  sous  les  pins  sombres 
Scintille  à  leurs  côtés  la  pointe  des  stylets. 

Ils  ont  le  pas  léger  et  le  regard  rapide  ; 

Ils  vivent  du  produit  de  leur  flèche  homicide, 

La  mort  seule  fournit  à  leur  sanglant  festin. 

Partout,  d’un  pôle  à  l’autre,  un  vaste  cri  de  guerre 
Demande  tous  les  jours  du  sang  à  cette  terre 
Qui  leur  a  fermé  son  sein. 

Silence  !  entendez-vous  monter  leurs  cris  sauvages, 
Qui  d’échos  en  échos  se  perdent  dans  les  airs  ? 
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A  l’entour  des  vaincus,  dansant  sous  les  feuillages, 

Ils  font  tous  en  cadence  entrechoquer  leurs  fers. 

Les  bûchers  sont  chargés  de  victimes  humaines 
Dont  le  gémissement  se  mêle  au  bruit  des  chaînes  ; 
Le  sang  ruisselle  et  teint  le  sol  épouvanté. 

O  jour  d’affreuse  joie  et  de  cruels  supplices, 

Les  feux  vont  inonder  tes  sanglants  sacrifices 
De  leur  terrible  clarté. 

C’est  donc  là  l’Indien  à  l’œil  noir  et  farouche, 

Couvrant  de  ses  guerriers  les  bords  du  Saint-Laurent. 
De  la  cime  des  monts  où  pend  sa  frêle  couche, 

Il  montre  plein  d’orgueil  son  empire  puissant. 

Le  glaive,  c’est  sa  loi,  la  seule  qu’il  connaisse. 

Jamais  devant  mortel  sa  tête  ne  s’abaisse  ; 

Libre  de  tout  frein  et  fier  de  sa  liberté, 

Il  dédaigne  d’ouvrir  le  sol  que  son  pied  foule  ; 

Il  va  chercher  sa  proie  où  l’astre  des  jours  roule 
Dans  les  flots  de  sa  clarté. 

Jadis  un  voyageur,  au  pied  d’une  colonne 
Assis,  les  yeux  fixés  sur  des  débris  épars, 

Dans  son  rêve  crut  voir  s’animer  Babylone, 

Et  debout  se  dresser  ses  immenses  remparts. 

Ainsi  je  croyais  voir,  chêne,  à  ta  voix  superbe 
Des  barbares  sortir  de  dessous  l’herbe, 

Et  nos  bords  se  couvrir  de  profondes  forêts  : 

Mais  un  cri  retentit  au  loin  dans  les  vallées  ; 

L’illusion  tomba  ;  les  moissons  ondulées 
Seules  couvraient  les  guérets. 

Il  ne  restait  que  toi,  dernier  débris  des  âges. 

Qui  surnageais  encor  sur  l’océan  des  temps, 

Arbre  majestueux,  magnifiques  feuillages 
Que  les  pères  léguaient  au  respect  des  enfants. 

Il  était  encor  là.  De  loin  sa  tête  altière, 

Lentement  balancée  à  la  brise  légère, 

Frappait  à  l’horizon  les  yeux  des  voyageurs  ; 

Et  le  soleil  caché  derrière  les'  montagnes, 

En  colorait  le  faîte,  au-dessus  des  campagnes, 

De  ses  dernières  lueurs. 

Souvent  venaient  le  soir,  au  frais  du  crépuscule, 

Des  amants  à  ses  pieds  s’asseoir  sur  le  gazon, 
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Et  leurs  voix  se  mêlaient  au  doux  bruit  que  module 
La  vague  en  expirant  sous  les  pieds  du  buisson, 

Ils  voyaient  dans  les  cieux  couverts  de  sombres  voiles, 
A  travers  les  rameaux,  s’allumer  les  étoiles 
Qui  se  réfléchissaient  dans  le  cristal  des  eaux, 

Tandis  que  le  hameau  réuni  sur  la  rive 
Abandonnait  sa  joie  à  l’aile  fugitive 
Et  folâtre  des  échos. 

Le  vieillard,  pensif  lui,  reportait  sa  mémoire 
Sur  d’autres  jours  depuis  bien  longtemps  écoulés. 

A  ses  fds  attentifs  il  racontait  l’histoire 
De  ses  anciens  amis  par  le  temps  emportés. 

Là,  disait-il,  aussi  j’étais  bien  jeune  encore, 

J’ai  vu  nos  fiers  aïeux,  un  jour  avant  l’aurore. 

Partir  subitement  à  l’appel  du  tambour  (1). 

O  plaines  d’Abraham  !  victoire  signalée  ! 

Ah  !  pour  combien  d’entre  eux  cette  grande  journée 
N’eut  point,  hélas  !  de  retour  ! 

O  chêne,  que  ton  nom  résonne  sur  ma  lyre, 

Toi  dont  l’ombre  autrefois  rafraîchit  mes  aïeux. 

J’ai  souvent  entendu  le  souffle  de  zéphire 
Soupirer  tendrement  dans  tes  rameaux  noueux. 

Alors  l’oiseau  du  ciel  dans  sa  course  sublime 
Montait,  redescendait,  et  caché  dans  ta  cime, 

Il  enivrait  les  airs  de  chants  mélodieux, 

Et  dans  un  coin  obscur  de  ton  épais  feuillage 
Il  déposait  son  nid  à  l’abri  de  l’orage, 

Entre  la  terre  et  les  deux. 

Mais  depuis  a  passé  le  vent  de  la  tempête 
La  foudre  a  dispersé  tes  débris  glorieux. 

Le  hameau  cherche  en  vain  ta  vénérable  tête 
Se  dessinant  au  loin  sur  la  voûte  des  cieux  : 

Il  n’aperçoit  plus  rien  dedans  l’espace  vide. 

Au  jour  de  ta  colère,  une  flamme  rapide 
Du  vieux  roi  des  forêts  avait  tout  effacé. 

Hélas  !  il  avait  vu  naître  et  mourir  nos  pères, 

Et  l’ombre  qui  tombait  de  ses  bras  séculaires. 

C’était  l’ombre  du  passé. 

(1)  Il  s’agit  de  la  seconde  bataille  des  plaines  d’Abraham,  gagnée 
par  les  Français  le  28  avril  1760. 
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en  1844;  ministre,  en  1851;  surintendant  de  l'instruction 
publique,  en  1853  ;  premier  ministre  de  la  nouvelle  pro¬ 
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œuvres  ;  des  discours,  dont  les  plus  remarquables  sont 
l’éloge  des  braves  tombés  aux  plaines  d’ Abraham  en  1760,  et 
l'éloge  i le  notre  historien  national  F.-X.  Garneau.  Il  publia, 
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JOIES  NAÏVES 
(1841) 


■Ïh  !  que  j’aime  la  neige!  Oh  !  que  j’aime  à  la  voir 
Descendre  par  flocons  sur  le  sol  encor  noir  ! 
Ou  bien,  quand  elle  tombe  en  poussière  si  fine 
Que  l’on  croirait  qu’un  ange  épand  de  la  farine 
>  Pour  donner  des  gâteaux  à  nous,  petits  enfants. 
Et  puis,  maman,  j’en  fais  des  bonshommes  tout  blancs. 
Et  j’élève  des  forts  que  mon  grand  frère  assiège  : 

Oh  !  que  j’aime  la  neige  ! 

«  Vois-tu,  c’est  si  plaisant  !  Et  le  soir  nous  glissons 
Si  loin  sur  nos  traîneaux  !  Et  nous  recommençons 
A  descendre  et  monter  mille  fois  les  collines, 

Jusqu’à  ce  que  la  lune  aux  lueurs  argentines 
Nous  montre  dans  le  ciel  son  visage  riant  : 

Alors,  mon  frère  et  moi,  nous  revenons  ensemble 
Vers  toi,  vers  le  foyer  qui  toujours  nous  rassemble  : 
Vois-tu,  c’est  si  plaisant  ! 

»  Oh  !  qu’on  glisserait  bien  sur  tous  ces  beaux  nuages 
Qui,  l’hiver,  sont  si  blancs  !  Je  les  crois  des  rivages 
De  neige  épaisse  et  dure  et  de  brillants  glaçons 
Que  chez  lui,  dans  le  ciel,  le  bon  Dieu  nous  fait  faire 
Pour  y  laisser  jouer  les  bons  petits  garçons. 

Tu  dis  que  pour  marcher  le  Seigneur  nous  éclaire, 

Et  que  nous  irons  là,  si  nous  faisons  le  bien  : 

Oh  !  qu’on  glissera  bien  ! 

»  Te  plaît-il,  comme  à  moi,  dans  l’épaisse  fourrure 
Enveloppés  tout  deux,  de  voler  en  voiture 
Sur  la  plaine  blanchie  et  sur  les  lacs  glacés  ? 

Voir  passer  devant  nous  les  clochers  élancés, 
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Voir  passer  la  montagne  avec  sa  cime  nue, 

La  forêt  de  sapins  qui  toujours  nous  salue  ; 

Voir  s’enfuir  la  corneille  avec  un  cri  d’effroi, 

Te  plaît -il  comme  à  moi  ? 

»  Moi,  j’aime  les  sapins  !  Ils  conservent  leurs  branches 

L’hiver  comme  l’été.  Jamais  on  ne  les  voit 

Comme  ces  arbres  fous,  qui  lors  des  neiges  blanches 

Se  dépouillent  tout  nus,  et  pensent  que  le  froid 

Est  pour  eux  un  grand  bien.  La  forêt  n’est  plus  belle. 

Et  c’est  bien  de  leur  faute,  et  la  neige  nouvelle 

Ne  les  couronne  pas  comme  mes  arbres  fins. 

Comme  mes  beaux  sapins. 

»  Les  petits  oiseaux  blancs  viendront-ils,  cette  année. 
Sortant  de  la  forêt,  jouer  dans  la  vallée  ? 

Ils  n’ont  point  peur  de  nous,  et  ne  sont  point  frileux  ; 

Car  si  pour  eux  la  neige  est  une  couche  molle, 

Elle  est  aussi  bien  froide.  Oh  !  je  serais  heureux 
Si,  comme  l’an  dernier,  notre  maître  d’école 
Voulait  laisser  encor  sautiller  sur  les  bancs 
Les  petits  oiseaux  blancs  1 

»  Que  l’hiver  serait  beau,  n’était-ce  que  la  bise. 

Dont  le  souffle  cruel  poursuit  les  oiseaux  blancs, 

Et  fait  toujours  pleurer  les  bons  vieux  mendiants, 

A  la  voix  si  tremblante,  à  la  barbe  si  grise  1 
Qui  pourrait  sur  chacun  jeter  quelque  manteau 
Bien  neuf  et  bien  épais,  et  dans  chaque  famille 
Allumer  au  foyer  comme  un  grand  feu  de  grille, 

Que  l’hiver  serait  beau  ! 

»  Pour  nous,  riches  enfants,  l’hiver  est  bien  aimable, 

C’est  le  temps  de  Noël,  et  c’est  le  temps  du  bal, 

Où  l’on  va  voir  Jésus  couché  dans  une  étable, 

Où,  le  soir,  au  salon,  tout  n’est  qu’or  et  cristal, 

Et  parure  nouvelle,  et  frais  bouquets  de  roses. 

Mais  l’hiver  ne  fait  point  du  tout  les  mêmes  choses 
Pour  le  fils  de  la  veuve  aux  haillons  tout  pendants 
Que  pour  d’autres  enfants  1 

»  Je  n’aime  plus  la  neige,  à  présent  que  je  songe 
Aux  pauvres  orphelins  qui  pleurent  de  la  voir. 
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Lorsqu’ils  n’ont  pas  de  feu,  que  c’est  bientôt  le  soir, 

Et  que,  depuis  deux  jours,  l’ardente  faim  les  ronge. 
C’est  bien  triste  pourtant,  et  c’est  très  ennuyeux 
D’avoir  le  chemin  noir  et  gluant  sous  les  yeux... 
Mais  il  est  tant  de  gens  que  la  misère  assiège  1 
Je  n’aime  plus  la  neige  ». 

Il  parla  bien  longtemps,  le  petit  Canadien. 

Son  père  près  de  lui  dans  son  lit  dormait  bien, 

Et  sa  mère  écoutait  son  ingénu  langage. 
Trouvez-moi,  dans  le  monde,  une  mère  assez  sage 
Pour  s’endormir  la  nuit  quand  parle  son  enfant  ! 
Pour  celle-ci,  du  moins,  elle  fut  éveillée. 

Et  sous  ses  blancs  rideaux  sur  son  coude  appuyée 
En  souriant  parfois  et  d’autres  fois  pleurant. 

Tout  le  temps  qu’une  voix  suave,  jeune  et  fine 
S’éleva  doucement  de  la  couche  voisine. 

Cependant,  de  l’enfant,  le  lendemain  matin, 

Je  ne  saurais  vous  dire  au  juste  la  pensée, 

Quand  il  vit  au  réveil,  partout  sur  le  chemin, 

La  neige  éblouissante  et  nouvelle,  et  posée 
Comme  est  sur  un  gâteau  le  sucre  appétissant, 

Ni  s’il  fut  tout  de  suite  aussi  compatissant. 

Ou  s’il  fit  éclater  une  joie  enfantine  ; 

Mais  on  dit  seulement  qu’à  la  maison  voisine, 

Où  l’on  n’avait  jamais  de  bois  pour  se  chauffer. 

Ni  rien  pour  se  couvrir,  ni  de  pain  pour  manger 
On  eut  chaud  ce  jour-là,  et  l’on  fît  bonne  table. 

Et  l’on  nomma  souvent  la  dame  charitable. 
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DONNACONA  (1) 

(1861) 

I 

Stadaconé  dormait  sur  son  fier  promontoire  ; 

Ormes  et  pins,  forêt  silencieuse  et  noire. 

Protégeaient  son  sommeil. 

Le  roi  Donnacona,  dans  son  palais  d’écorce. 

Attendait,  méditant  sur  sa  gloire  et  sa  force. 

Le  retour  du  soleil. 

La  guerre  avait  cessé  d’affliger  ses  domaines  ; 

Il  venait  de  soumettre  à  ses  lois  souveraines 
Douze  errantes  tribus. 

Ses  sujets  poursuivaient  en  paix,  dans  les  savanes, 

Le  lièvre  ou  la  perdrix  ;  autour  de  leurs  cabanes 
Les  ours  ne  rôdaient  plus. 

Cependant  il  avait  la  menace  à  la  bouche, 

Il  se  tournait  fiévreux  sur  sa  brûlante  couche. 

Le  roi  Donnacona  1 

Dans  un  demi-sommeil,  péniblement  écloses, 

Voici,  toute  la  nuit,  les  fatidiques  choses 
Que  le  vieux  roi  parla  : 

II 

«  Que  veut-il  l’étranger  à  la  barbe  touffue  ? 

Quels  esprits  ont  guidé  cette  race  velue 
En  deçà  du  grand  lac  ? 

(1)  L’auteur  a  trouvé  l’idée  de  cette  poésie  dans  le  récit  du  second 
voyage  de  Cartier  au  Canada.  Donnacona  était  le  chef  ou  l’Angou- 
hanna  de  la  bourgade  de  Stadaconé,  située  sur  le  promontoire  où 
s’élève  aujourd’hui  la  ville  de  Québec.  Taiguragny  et  Domagaya 
étaient  deux  sauvages  que  Cartier  avait  emmenés  en  France  dans 
son  premier  voyage.  Cudoagny  était  le  dieu  de  la  peuplade  de 
Stadacona  ;  Cabir-Coubat,  le  nom  sauvage  de  la  rivière  Saint-Charles. 
L’ésurgny  était  la  nacre  d’un  coquillage  dont  les  sauvages  faisaient 
des  colliers  et  se  servaient  comme  monnaie,  la  tenant,  au  dire  de 
Cartier,  comme  la  plus  «  précieuse  chose  du  monde  et  l’estimant  mieux 
qu’or  ni  argent.  » 
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Pour  le  savoir,  hélas  !  dans  leurs  fureurs  divines. 

Nos  jongleurs  ont  brûlé  toutes  les  médecines 
Que  renfermait  leur  sac  ! 

»  Cudoagny  se  tait  ;  les  âmes  des  ancêtres 
Ne  parlent  plus  la  nuit  ;  car  nos  bois  ont  pour  maîtres 
Les  dieux  de  l’étranger  ; 

Chaque  jour  verra-t-il  s’augmenter  leur  puissance  ? 
J’aurais  pu  cependant,  avec  plus  de  vaillance. 

Conjurer  ce  danger. 

»  J’aurais  pu  repousser,  loin,  bien  loin  du  rivage 
Le  chef  et  son  escorte,  et  châtier  l’outrage 
Par  leur  audace  offert. 

Mais  de  Cabir-Coubat  ils  ont  toute  la  grève, 

Et  déjà  l’on  y  voit  un  poteau  qui  s’élève, 

D 'étranges  fleurs  couvert. 

»  Ils  ont  dû  tressaillir  dans  la  forêt  sacrée 
Les  os  de  nos  aïeux  î  Ma  poussière  exécrée 
N’y  reposera  pas. 

Les  fils  de  nos  enfants,  bien  loin  d’ici  peut-être, 
Dispersés,  malheureux,  maudiront  un  roi  traître. 

Qu’on  nommera  tout  bas. 

»  Taiguragny  l’a  dit  :  l’étranger  est  perfide, 

Ses  présents  sont  trompeurs,  et  la  main  est  avide 
Qui  nous  donne  aujourd’hui  : 

Elle  prendra  demain  mille  fois  davantage  ; 

Mon  peuple  n’aura  plus,  bientôt,  sur  ce  rivage, 

Une  forêt  à  lui. 

I 

»  Taiguragny  l’a  dit  :  de  ses  riches  demeures. 

Où,  dans  les  voluptés,  il  voit  couler  ses  heures. 

Leur  roi  n’est  pas  content. 

Il  lui  faudrait  encore  et  mes  bouquets  d’érables, 

Et  l’or  qu’il  veut  trouver  caché  parmi  les  sables 
De  mon  fleuve  géant. 

»  Jeunes  gens,  levez-vous  et  déterrez  la  hache, 

La  hache  des  combats  !  Que  nulle  peur  n’arrache 
A  vos  cœurs  un  soupir  1 
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Comme  un  troupeau  d’élans  ou  de  chevreuils  timides. 
Tous  ces  fiers  étrangers,  sous  vos  flèches  rapides. 

Vous  les  verrez  courir. 

»  Mais  inutile  espoir  !  leur  magie  est  plus  forte,  m 
Et  son  pouvoir  partout  sur  le  nôtre  l’emporte  ; 

Leur  Dieu,  c’est  un  Dieu  fort  ! 

Quand  il  fut  homme,  un  jour,  dans  un  bien  long  supplice, 
De  ceux  dont  il  venait  expier  la  malice 
Ce  Dieu  reçut  la  mort. 

»  Domagaya  l’a  dit  :  les  tribus  de  l’aurore, 

Ni  celles  du  couchant,  plus  savantes  encore. 

N’ont  jamais  inventé 

De  tourments  plus  cruels  ;  mais,  chef  plein  de  vaillance. 
Le  Dieu  des  étrangers  a  souffert  en  silence, 

Puis  au  ciel  est  monté  ». 

III 

Ainsi  parlait  le  roi  dans  son  âme  ingénue  ; 

Et  lui-même  bientôt  sur  la  flotte  inconnue 
Il  partait  entraîné. 

Ses  femmes,  ses  sujets  hurlèrent  sur  la  rive, 

Criant  :  Agouhanna  !  De  leur  clameur  plaintive 
Cartier  fut  étonné. 

Et  prenant  en  pitié  leur  bruyante  infortune 
Le  marin  leur  promit  qu’à  la  douzième  lune 
Ils  reverraient  leur  roi. 

Des  colliers  d’ésurgni  scellèrent  la  promesse, 

Cartier  les  accepta  ;  puis  ils  firent  liesse. 

Car  il  jura  sa  foi. 

Douze  lunes  et  vingt,  et  bien  plus  se  passèrent, 

Cinq  hivers,  cinq  étés  lentement  s’écoulèrent  ; 

Le  chef  ne  revint  pas. 

L’étranger,  de  retour  au  sein  de  la  bourgade. 

Du  roi  que  chérissait  la  naïve  peuplade, 

Raconta  le  trépas. 


P.-J.-O.  CHAUVEAU 


37 


IV 

Vieille  Stadaconé  1  sur  ton  fier  promontoire, 

Il  n’est  plus  de  forêt  silencieuse  et  noire  ; 

Le  fer  a  tout  détruit. 

Mais  sur  les  hauts  clochers,  sur  les  blanches  murailles, 
Sur  le  roc  escarpé,  témoin  de  cent  batailles. 

Plane  une  ombre  la  nuit. 

Elle  vient  de  bien  loin,  d’un  vieux  château  de  France, 
A  moitié  démoli,  grand  par  la  souvenance 
Du  roi  François  premier. 

Elle  crut  au  Dieu  fort  qui  souffrit  en  silence, 

Au  grand  chef  dont  le  cœur  fut  percé  d’une  lance, 

Elle  crut  au  guerrier  ! 

Donnacona  ramène  au  pays  des  ancêtres 
Domagaya  lassé  de  servir  d’autres  maîtres, 

Aussi  Taiguragny. 

Les  vieux  chefs,  tout  parés,  laissent  leur  sépulture, 

On  entend  cliqueter  partout,  comme  une  armure. 

Les  colliers  d’ésurgni. 

Puis  ce  sont  dans  les  airs  mille  clameurs  joyeuses, 
Des  voix  chantent  en  chœur  sur  nos  rives  heureuses. 
Comme  un  long  hosanna. 

Et  l’on  voit  voltiger  des  spectres  diaphanes, 

Et  l’écho  sur  les  monts,  dans  les  bois,  les  savanes, 
Répète  :  AgouhannaJ 
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PREMIÈRE  COMMUNION  (1) 

(1863) 

Laissez  venir  à  moi  tous  ces  petits  enfants  ; 

Le  royaume  des  cieux  est  pour  qui  leur  ressemble, 

A  dit  le  doux  Jésus.  Les  petits  tous  ensemble 
S’avancèrent  sans  crainte,  émus  et  triomphants. 

Et  lui,  le  grand  docteur,  l’oracle,  la  sagesse, 

Près  de  lui,  tour  à  tour,  souriant  les  plaça, 

S’inclina  tendrement  et  puis  les  embrassa. 

Laissant  tous  les  savants  rire  de  sa  faiblesse  ; 

Car  l’homme,  c’était  tout  aux  yeux  du  pharisien, 

La  femme,  peu  de  chose...  et  l’enfant  n’était  rien. 

Laissez  venir  à  moi  toutes  ces  jeunes  têtes, 

Dit  le  Seigneur  Jésus.  Dans  ses  plus  belles  fêtes. 

Du  fond  du  tabernacle  il  nous  appelle  encor  ; 

Il  n’attend  point  que  l’âge  ait  mûri  nos  pensées, 

Il  les  prend  en  leur  fleur  à  peine  commencées, 

Et  tous  les  séraphins  avec  leur  harpe  d’or 
Font  résonner  des  cieux  l’harmonieuse  enceinte, 

Quand  par  vous  conviés  devers  la  table  sainte, » 
Seigneur,  en  longue  file,  émus  et  triomphants, 

Pour  la  première  fois  s’avancent  vos  enfants. 

Laissez  venir  à  moi  ces  pauvres  jeunes  âmes, 

Dit -il  encore  :  au  ciel  assurons  leur  bonheur, 

Avant  que  du  démon  les  embûches  infâmes 
Ne  troublent  leur  éclat,  ne  souillent  leur  candeur. 

(1)  Ces  vers  furent  composés  à  l’occasion  d’une  fête  de  première 
communion  dans  un  couvent  de  la  Congrégation  de  Notre-Dame. 
Ils  devaient  être  récités  par  la  fille  de  l’auteur  devant  Monseigneur 
de  Montréal  ;  de  là  cette  strophe  de  circonstance  qui  termine  la 
pièce  : 

Laissez  venir  à  moi  tous  ces  petits  enfants, 

Dit  un  jour  une  femme  à  nos  anciens  sauvages  ; 

Prêtez-moi-les  un  peu  :  je  vous  les  rendrai  sages 
Et  meilleures,  qui  sait  ?  que  les  enfants  des  blancs. 

Les  blancs,  les  Iroquois,  lui  donnèrent  leurs  filles, 

Les  plus  rebelles  comme  aussi  les  plus  gentilles. 

Son  œuvre  existe  encor  ;  ses  desseins  triomphants 
Sont  inscrits  radieux  aux  pages  de  l’histoire  : 

Mais  pour  mieux  assurer  leur  bonheur  et  sa  gloire, 

Ne  cessez.  Monseigneur,  de  bénir  ses  enfants. 
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Et  l’on  voit  s’envoler  mille  blanches  colombes, 

Et  les  mères,  hélas  !  sur  de  nouvelles  tombes 
Ne  cessent  de  pleurer.  Les  plaintes  de  Rachel 
Redisent  dans  Rama  leur  désespoir  cruel  ; 

Plus  d’une  ne  veut  point,  dans  sa  colère  folle, 
Que  la  main  de  Dieu  même  un  instant  la  console  ! 


LA  MESSE  DE  MINUIT  (1) 


Légende  canadienne. 
(1877) 


Je  m’en  vais  vous  conter... 

La  messe  qu’à  l’Islet  dit  un  prêtre  sans  tête 
Juste  à  minuit,  un  jour  ou  plutôt  une  nuit 
Que  mon  oncle  était  là. 

Cela  fit  bien  du  bruit. 

Il  était  en  vacance  et  sortait  d’une  fête 
Où  l’on  avait  trinqué,  chez  Thomas  Giasson, 

Un  peu,  pas  mal,  je  crois. 

Il  entendit  le  son 

De  la  cloche  tintant  comme  pour  l’agonie. 

«  En  voilà,  par  exemple,  une  cérémonie  ! 

»  Se  dit-il.  Allons  voir  si  ce  pauvre  bedeau 
»  Sait  ce  qu’il  fait.  Je  gage,  il  aura  bu  moins  d’eau 
»  Que  de  vin.  Ou  peut-être  encore  quelque  bonne  âme, 

»  Aux  pécheurs  endurcis,  par  manière  de  blâme, 

»  A  charitablement  fait  entendre  ce  glas. 

»  Moi-même  le  premier,  j’en  aurais  bien,  hélas  ! 

»  Un  grand  besoin  ». 

L’église,  au  détour  de  la  route, 

Lui  parut  tout  en  feu,  du  bas  jusqu’à  la  voûte. 

(1)  Cette  légende  est  extraite  d’une  conférence  —  Souvenirs  ei 
légendes  —  donnée  en  1877  à  l’Institut  Canadien  de  Québec.  L’au¬ 
teur  a  fait  passer  dans  ses  légendes  plusieurs  locutions  de  langage 
populaire. 

A  propos  du  petit  navire  que  l’on  voyait  suspendu  autrefois 
dans  la  nef  des  églises,  on  a  dit  qu’il  représentait  la  barque  de  Pierre 
ou  le  vaisseau  de  l’Église,  ou  qu’il  était  une  sorte  d ’ ex-voto  en  souvenir 
de  la  destruction  de  la  flotte  anglaise  aux  Sept-Iles  qu’on  attribuait 
à  une  insigne  protection  de  la  sainte  Vierge. 


40 


LA  POÉSIE  CANADIENNE 


Il  se  hâtait,  disant  des  Ave  Maria 
Aussi  drus  qu’il  pouvait,  marchant  de  telle  sorte 
Qu’il  fut  en  même  temps  au  dernier  Gloria 
Du  chapelet,  et  puis  devant  la  grande  porte, 

Comme  au  plus  beau  dimanche  ouverte  à  deux  battants. 
Il  entre,  mais  ne  voit  point  de  flamme  au  dedans. 
Seulement,  sur  l’autel,  comme  pour  un  office. 

Six  grands  cierges  brûlaient.  —  «  Sapristi  !  mon  garçon, 
»  M’a-t-il  dit  bien  des  fois,  j’eus  un  fameux  frisson, 

»  Et  je  ne  savais  point  si  c’était  mon  service 
»  Que  l’on  allait  chanter  ».  Volontiers  sur  ses  pas 
Il  serait  revenu,  si,  sans  lui  dire  gare, 

La  porte  de  l’éghse  avec  un  grand  fracas 
Ne  s’était  refermée.  Alors,  il  se  prépare 
Pour  le  pire,  attendant  ce  qui  va  se  passer. 

Il  sentit  dans  son  corps  tout  le  sang  se  glacer. 

L’horloge  ayant  sonné  devers  la  sacristie 
Lentement  douze  coups,  quand  il  vit  dans  le  chœur 
Un  prêtre  s’avancer.  La  tête  était  partie 
D’avec  le  corps.  «  J’étais  dans  le  banc  du  seigneur, 

»  Me  dit  toujours  mon  oncle,  et  je  vis  qu’à  la  place 
»  Du  visage,  il  avait  un  nuage  léger, 

»  Quelque  chose  de  gris,  enfin  comme  une  trace 
»  De  fumée  ou  d’encens  ».  Mais  ce  prêtre  étranger. 

Et  bien  étrange  aussi,  portait  une  chasuble. 

Du  plus  beau  violet.  Rarement  on  s’affuble 
Aussi  bien  sans  sa  tête.  Et  pour  lors,  sur  l’autel 
Il  plaça  le  calice,  il  ouvrit  son  missel, 

Et  puis,  en  descendant,  à  mon  oncle  il  fit  signe, 

Disant  :  Introibo  ad  altare  Dei  ; 

Mais  l’autre  ne  bougea.  N’étant  pas  obéi. 

Le  prêtre  s’en  alla  d’une  façon  bénigne, 

Comme  un  homme  qu’on  chasse  et  qui  l’a  mérité... 
C’était  un  écolier  du  petit  séminaire, 

Mon  oncle,  et  qui  savait  répondre  à  l’ordinaire 
De  la  messe  très  bien.  Il  fut  donc  irrité 
Contre  lui-même  un  brin  d’avoir  été  si  lâche 
Et  si  peu  complaisant  :  «  Il  faudra  que  je  tâche 
»  De  réparer  cela,  je  reviendrai  demain, 

»  Se  dit-il  aussitôt  ;  mais  trouvons  un  chemin 
»  Pour  sortir  au  plus  vite.  Allons  !  par  la  fenêtre 
»  Du  vestiaire  on  peut  sauter  dehors  peut-être  ; 

»  Et  derrière  l’autel  la  porte  m’y  conduit  : 
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»  Elle  est  ouverte  encor.  C’est  par  là  que  s’enfuit 
»  Ce  malheureux  curé  ;  puis,  si  je  le  rencontre, 

»  Nous  nous  expliquerons  ;  je  n’ai  rien  à  l’encontre 
»  De  ce  pauvre  monsieur  :  s’il  fallait  en  vouloir 
»  A  tous  gens  que  l’on  voit  ayant  perdu  la  tête, 

»  On  n’aurait  plus  d’amis,  et  ce  serait  trop  bête  ». 

Il  partit  comme  un  trait  ;  mais  au  fond  du  couloir 
La  porte  était  fermée.  Il  fallut  dans  l’église 
Demeurer  jusqu’au  jour. 

Sur  la  muraille  grise. 

—  Les  cierges  de  l’autel  s’étant  soufflés  tout  seuls 
On  pouvait  voir  errer,  comme  autant  de  linceuls, 

Les  bizarres  reflets  de  la  lampe  blafarde. 

Dans  telle  obscurité,  plus  et  plus  on  regarde. 

Plus  on  trouve  partout  de  menaçants  objets. 

En  son  tableau,  la  Vierge  au  fond  de  la  chapelle, 

Si  divine  au  grand  jour,  si  riante  et  si  belle, 

Paraissait  bien  sévère  ;  et,  sinistres  sujets, 

Les  martyrs,  tout  armés,  dans  leurs  niches  profondes 
Semblaient,  pour  la  plupart,  des  gens  peu  rassurants. 
Les  chérubins  rosés,  aux  chevelures  blondes, 

Bons  enfants  d’ordinaire,  avaient  l’air  très  méchants. 

La  belle  voûte  bleue  aux  étoiles  dorées, 

La  plus  riche,  je  crois,  de  toutes  nos  contrées, 

Comme  un  drap  mortuaire  était  du  plus  beau  noir. 

Ce  qui  par-dessus  tout  n’était  pas  drôle  à  voir. 

C’était  bien  le  navire  à  l’antique  structure. 

Qui  promenait  son  ombre,  à  la  nef  suspendu. 

On  eût  dit  quelque  objet  affreux  par  sa  nature, 

Araignée  aux  longs  bras,  squelette  de  pendu, 

Tout  ce  que  vous  voudrez  de  plus  abominable. 

Puis,  c’était  un  silence  à  vous  faire  mourir  : 

On  aurait  entendu,  dans  l’église,  courir 
Une  souris.  Alors,  près  de  la  sainte  table 
Mon  oncle  se  plaça,  tout  tremblant,  à  genoux. 

Priant  de  tout  son  cœur  pour  lui-même  et  pour  nous. 
Pour  le  prêtre  sans  tête,  et  pour  les  saintes  âmes 
Du  purgatoire  en  masse,  aussi  pour  ses  parents, 

Pour  tous  les  bons  chrétiens,  tant  savants  qu’ignorants. 
Pour  gens  de  tous  métiers,  même  les  plus  infâmes. 
Inventant,  j’en  suis  sûr,  mille  dévotions, 

Et  prenant  devant  Dieu  des  résolutions 

Qu’il  sut  tenir  depuis.  —  Sachez  que,  par  la  suite, 
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Il  devint  prêtre,  et,  bien  pire  que  ça,  jésuite, 

Tout  rempli  de  ferveur,  il  priait  donc  ainsi, 

Pour  tous  en  général,  pour  cela,  pour  ceci, 

Et  je  crois,  sans  mentir,  qu’il  y  prîrait  encore, 

Sans  un  sommeil  de  plomb  qui,  juste  avant  l’aurore 
Vint  le  surprendre  enfin.  Il  fut  tout  ébahi 
D’entendre  Introibo  ad  altare  Dei 
Saluer  son  réveil.  Mais  il  n’eut  pas  d’angoisse  : 

C’était  la  voix  d’un  prêtre  ayant  sa  tête  à  lui. 

Et  tête  qui  pensait  pour  toute  la  paroisse  ; 

C’était,  sans  le  nommer,  le  curé  d’aujourd’hui. 

Donc,  mon  oncle  er tendit  dévotement  sa  messe, 

Puis  il  fut  le  trouver,  lui  disant  à  confesse 

Tout  ce  qu’il  avait  vu.  —  «  C’est  très  bien,  mon  enfant, 

»  Il  faudra  soulager  ce  pauvre  revenant  ; 

»  Le  bon  Dieu  le  permet.  Je  le  ferais  moi-même, 

»  A  votre  charité  s’il  n’avait  eu  recours. 

»  Je  serai  là,  tout  prêt  à  vous  porter  secours, 

»  Si  de  l’esprit  du  mal  c’était  un  stratagème  ». 

Par  le  bedeau,  le  soir,  dans  l’église  conduit, 

Mon  oncle  avait  repris  son  poste  avant  minuit. 

Tout  seul.  Il  entendait  dans  le  vieux  vestiaire. 

Le  curé  récitant  rondement  son  bréviaire. 

Quand  l’heure  fut  venue,  il  vit  une  lueur 
Passer  près  de  l’autel,  et  voilà  que  s’allume 
Un  cierge,  et  puis  un  autre.  A  tout  l’on  s’accoutume 
J’avais  cette  fois-là,  dit-il,  beaucoup  moins  peur  ; 

Et  sans  trop  m’effrayer  les  douze  coups  sonnèrent, 

Et  le  prêtre  sans  tête  entra  bien  lentement, 

Et  me  fit  signe  encor,  mais  plus  timidement, 

D’avancer  dans  le  chœur  ;  et  les  cierges  donnèrent 
Une  lueur  plus  vive  au  moment  où  je  fus 
Près  de  lui  prendre  place.  Il  avait  l’air  confus 
Tout  d’abord,  mais  sa  voix  tremblante  et  sépulcrale 
Se  raffermit  bientôt  ;  à  plus  court  intervalle 
Venait  chaque  verset,  puis  j’étais  moins  transi. 

Il  prenait  du  courage  et  m’en  donnait  aussi. 

Je  répondais  plus  haut  ;  je  servis  les  burettes, 

Sans  craindre  d’approcher  mes  mains  de  ses  manchettes. 
Puis,  l’église  soudain  sembla  se  transformer  ; 

Et  l’on  voyait  partout  des  cierges  s’allumer  ; 

La  Vierge  dans  son  cadre  avait  l’air  plus  heureuse, 
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Et  se  penchant  vers  nous,  souriait  gracieuse. 

Les  petits  chérubins  gazouillaient  finement  ; 

Les  grands  saints  tout  dorés  regardaient  tendrement  ; 
Ils  se  parlaient  entre  eux  dans  un  très  beau  langage 
Qui  n’était  pas  français  ni  latin  davantage. 

La  voûte  transparente  avait  l’air  de  monter 
Par  degrés  vers  le  ciel,  les  murs  de  s’incruster 
D’agate,  de  porphyre  et  d’opale  et  le  reste, 

Comme  on  le  dit  de  ceux  de  la  cité  céleste. 

L’orgue  rendait  tout  seul  des  sons  harmonieux  ; 

Et,  quand  vint  le  Sandus,  de  douces  symphonies 
Descendirent  d’en  haut.  Comme  aux  cérémonies 
Des  plus  grands  jours,  l’encens  le  plus  délicieux 
Sortait  je  ne  sais  d’où.  Le  prêtre,  plus  agile, 

Avait  la  voix  sonore.  Au  dernier  évangile, 

Au  mot  veritatis,  il  se  tourna  vers  moi. 

Me  laissant  voir  en  face  un  radieux  visage, 

Il  me  dit  :  «  Mon  enfant,  merci  pour  ton  courage, 

»  Le  bon  Dieu  saura  bien  récompenser  ta  foi... 

»  Je  monte  en  paradis...  Pour  expier  l’offense 
«D’avoir  été  distrait  et  léger  à  l’autel, 

»  J’ai,  pendant  cinquante  ans,  attendu  la  présence 
»  D’un  servant  qui  voulût  me  faire  aller  au  ciel, 

»  En  priant  avec  moi  »... 

Mon  oncle  ne  put  dire 

Comment  tout  le  mystère  à  la  fin  s’acheva  ; 

Car  au  milieu  du  chœur  le  curé  le  trouva 
Dans  un  état  d’extase,  et  puis  dans  un  délire 
Qui  dura  plusieurs  jours.  N’entendant  rien  du  tout, 
Son  bréviaire  fini  de  l’un  à  l’autre  bout, 

Ne  sachant  que  penser  de  cela  tout  en  somme, 

Il  venait  au  secours  de  ce  pauvre  jeune  homme. 

Il  ne  vit  dans  l’église  aucun  signe  nouveau, 

Et  se  dit  que  le  mal  était  dans  le  cerveau 
De  l'écolier.  Plus  tard,  connaissant  mieux  l’affaire, 
D’un  miracle  il  trouva  que  la  preuve  était  claire. 

C’est  ce  qu’a  dit  mon  oncle,  et  je  l’ai  toujours  cru... 

Légendes,  doux  récits,  qui  berciez  mon  enfance, 

Vieux  contes  du  pays,  vieilles  chansons  de  France, 
Peut-être  un  jour,  hélas  !  vos  accents  ingénus 
De  nos  petits  neveux  ne  seront  plus  connus. 
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Vous  vous  tairez,  ou  bien  l’écho  de  votre  muse 
Ira  s’affaiblissant  partout  où  l’on  abuse 
De  ce  grand  vilain  mot,  si  plein  d’illusion, 

Et  trop  long  pour  mes  vers  :  civilisation. 

O  poèmes  naïfs,  dont  le  peuple  est  l’auteur, 
Légendes  que  transmet  à  la  folle  jeunesse. 

Avec  un  saint  amour,  la  prudente  vieillesse, 

Votre  charme  est  surtout  aux  lèvres  du  conteur, 

Et,  malgré  votre  nom,  il  faut  bien  vous  le  dire, 

On  ne  vous  croira  plus  lorsqu’on  pourra  vous  lire  ! 


ÉPITRE  A  M.  PRENDERGAST 

après  avoir  lu  «  Un  soir  d'automne  » 

(1881) 


Lorsque  m’est  parvenu  votre  charmant  envoi, 
J’étais  encor  malade  et  retenu  chez  moi. 

On  m’avait  interdit  écriture  et  lecture  ; 

Mais  —  vous  le  devinez,  car  c’est  dans  la  nature 
Par  cet  arrêt  cruel  que  vous  n’avez  rien  perdu, 

Et  votre  œuvre  eut  l’attrait  de  tout  fruit  défendu. 


Vous  êtes  au  printemps,  et  vous  chantez  l’automne  ! 
Et  moi  qui  vois  venir  les  plus  sombres  hivers, 

Du  caprice  dictant  le  sujet  de  vos  vers 
Si  tristes  et  si  doux,  à  bon  droit  je  m’étonne  ! 

Mais  l’homme  est  ainsi  fait  :  il  aspire  toujours 
A  de  nouveaux  bonheurs,  et  les  veut  à  rebours 
Du  lieu,  de  la  saison,  de  l’âge  ou  de  l’année  ; 

La  joie  à  peine  éclose  est  bientôt  dédaignée  ; 
Heureux  à  faire  envie,  on  cherche  un  autre  sort. 
L’avenir  a  raison,  le  présent  seul  a  tort. 

Voilà  comment  se  font  tant  d’étranges  contrastes  : 
Pourquoi  l’on  se  surprend  aux  jours  les  plus  joyeux 
L’âme  tout  assombrie,  et  des  pleurs  dans  les  yeux  ; 
Pourquoi  souvent  on  rit  aux  jours  les  plus  néfastes, 
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Pourquoi  l’on  voit  partout  pauvres  en  belle  humeur, 
Riches  livrés  en  proie  à  l’amère  douleur  ; 

Jeunes  gens  tout  rêveurs,  pleins  de  mélancolie, 
Vieillards  qu’agite  encore  la  joyeuse  folie. 

Vous  n’êtes  point,  je  sais,  de  ces  pleureurs  à  froid 
Qui  se  font  un  métier  d’une  peine  factice, 

Qui  tremblent  sans  avoir  au  cœur  le  moindre  effroi, 
Taxant  à  tout  propos  le  destin  d’injustice. 

Vous  avez  du  malheur  ressenti  l’aiguillon  ; 

Sur  votre  front  si  jeune  où  brille  le  génie. 

Déjà  les  lourds  chagrins  ont  tracé  leur  sillon  ; 

Et  la  douleur  en  vous  fit  naître  l’harmonie. 

Mais  qu’on  aime  à  souffrir  lorsqu’on  souffre  à  son  gré  ! 
L’on  formule  soi-même  un  programme  à  sa  peine  : 

La  nature  riante  est  pour  nous  trop  sereine, 

Trop  riche  est  à  nos  yeux  le  nuage  empourpré  ; 
Dédaignant  fièrement  amour,  printemps,  jeunesse. 

On  cultive  avec  soin  le  doute  et  la  tristesse  ; 

Et  l’on  va  se  drapant  dans  de  sombres  manteaux. 

Et  l’on  suit  tout  pensif  le  sentier  des  tombeaux. 

Puis  quand  de  vrais  malheurs  ont  ravagé  notre  âme. 
Quand  le  funèbre  glas  ne  cesse  de  sonner, 

Quand  nos  derniers  amis  vont  nous  abandonner, 

Quand  notre  esprit  n’est  plus  qu’une  tremblante  flamme. 
On  se  reprend  à  vivre  et,  malgré  les  soucis. 

Au  temps  impitoyable  on  demande  un  sursis  : 

Encore  une  saison,  encore  une  récolte  î 
On  voudrait  rattraper  printemps,  jeunesse,  amour  ; 
Contre  la  vieille  loi,  l’homme  en  vain  se  révolte  : 
Jeunesse,  amour,  printemps,  sont  passés  pour  toujours. 

Pour  toujours  ?  Oh  !  non  pas  ;  il  est  une  autre  vie 
Où  l’automne  sévère  au  printemps  se  marie. 

Là,  le  bonheur  est  fait  de  nos  chagrins  passés  ; 

L’amour  est  infini,  la  jeunesse  éternelle  ; 

Les  doutes  sont  vaincus,  les  remords  effacés  ; 

Sans  nous  enorgueillir  notre  gloire  étincelle  ; 

Près  du  nôtre  s’élève  un  trône  plus  brillant. 

Sans  nous  humilier  ;  l’opprimé  triomphant 
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Pardonne  à  l’oppresseur  ;  celui  dont  nos  largesses 
Soulageaient  la  misère  est  au  sein  des  richesses  ; 

Et  les  riches  cruels  qui  n’eurent  ici-bas 
Tendresse  ni  pitié,  sont  ceux  qu’on  n’y  voit  pas... 

M  fv'v 

Nous  y  verrons  aussi,  meilleures  et  plus  belles, 
Épouses,  filles,  soeurs,  et  mille  sœurs  nouvelles  ; 
Parmi  les  chérubins  tous  nos  joyeux  enfants, 

Et  nos  bons  vieux  aïeux  n’ayant  plus  que  vingt  ans. 

Et  nos  pères  diront,  admirant  leur  ouvrage  : 

Dieu  l’avait  fait  aimable,  et  moi  je  l’ai  fait  sage  ; 
Nos  mères  qui  pour  nous  ont  cessé  de  souffrir, 

De  souffrir  dans  ce  monde  et  d’expier  dans  l’autre, 

Qui,  victimes  toujours  trop  promptes  à  s’offrir, 

Sur  leur  propre  fardeau  chargeant  souvent  le  nôtre, 
Le  portèrent  encore  au  delà  du  tombeau  ; 

L’épreuve  étant  finie,  en  leur  sainte  allégresse 
Nos  mères  trouveront  le  ciel  encor  plus  beau 
Nous  y  voyant  enfin  rendus  à  leur  tendresse. 

Poète,  dans  vos  vers  vous  rêviez  ce  bonheur, 

Et,  ce  rêve  charmant  qui  trompait  la  douleur 
Éclose  bien  trop  tôt  dans  votre  âme  candide, 

Ce  rêve  est  un  rayon  qui  du  ciel  même  vient. 

On  l’a  dit  bien  souvent  :  dans  ce  monde  sordide 
L’homme  est  un  dieu  tombé  ;  toujours  il  s’en  souvient. 
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JOSEPH  LENOIR 
(1824-1861) 


Joseph  Lenoir  était  né  en  1824,  à  Saint-Henri,  près 
Montréal.  Il  mourut  en  1861,  dans  toute  la  force  et  la 
maturité  de  son  talent.  Il  était  attaché  au  département  de 
V Instruction  publique. 

Il  n’a  écrit  que  des  poésies  fugitives.  Ses  meilleures 
pièces  ont  paru  dans  le  Journal  de  l’Instruction  publique, 
dont  il  était  l’un  des  rédacteurs. 


NOTRE-DAME  DE  MONTRÉAL 
(1857) 

’est  un  bloc  de  calcaire  aux  énormes  assises 
Il  est  là,  sur  un  tertre,  et  ses  hautes  tours  grises 
Y  soulèvent  leur  front  altier. 

Un  grand  fleuve  à  ses  pieds  roule  ses  claires  ondes, 
Et  le  commerce  ardent,  cette  âme  des  deux 

mondes, 

De  ses  riches  produits  l’entoure  tout  entier  ! 

Qu’est-ce  donc  que  ce  temple  au  superbe  portique, 

Au  fronton  crénelé  comme  un  castel  antique. 

Avec  sa  noble  et  large  croix  ? 

Un  goût  sévère  et  pur,  s’alliant  au  génie, 

A  mis  dans  son  ensemble  une  telle  harmonie. 

Que  la  louche  critique  est  devant  lui  sans  voix  ! 

C’est  la  maison  de  paix  au  milieu  du  tumulte, 

C’est  l’oasis  d’où  vient,  par  le  désert  inculte, 

Par  les  flots  des  lointaines  mers, 

Quand  il  est  fatigué  des  vains  bruits  de  la  terre 
S’asseoir  le  voyageur  pieux  et  solitaire, 

Ou  celui  dont  le  monde  a  fait  les  jours  amers  ! 

1' 

O  demeure  tranquille  !  ô  sainte  basilique  ! 

Monument  élevé  sur  la  place  publique 

Comme  un  phare  sur  un  écueil, 

Je  m’étonne  toujours  que  parfois  l’on  t’oublie, 

Mystérieux  asile,  où  Dieu  réconcilie 
Ces  voisins  ennemis,  la  vie  et  le  cercueil  ! 
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LES  LABOUREURS 
(1857) 

Ne  méprisons  jamais  le  sol  qui  nous  vit  naître, 

Ni  l’homme  dont  les  bras  pour  notre  seul  bien-être 
S’usent  à  force  de  labeurs, 

Ni  ces  robustes  fils  ployés  sur  leurs  faucilles, 

Ni  son  modeste  toit,  ni  le  chant  de  ses  filles, 

Qui  reviennent  le  soir  avec  les  travailleurs. 

Ils  moissonnent  pour  nous,  et  les  fruits  de  leurs  peines, 
Blonds  épis,  doux  trésors  des  jaunissantes  plaines, 

Blanches  et  soyeuses  toisons. 

Larges  troupeaux  chassés  de  leurs  oasis  vertes, 

Toutes  ces  choses-là  par  eux  nous  sont  offertes. 

Et  c’est  avec  leur  or  que  nous  les  leur  payons. 

Notre  avenir  est  là  !  nos  champs  gardent  le  germe 
D’hommes  propres  à  tout,  au  cœur  changeant  ou  ferme. 
Prenant  un  bon  ou  mauvais  ph  ; 

Dirigeons  vers  le  bien  leur  mâle  intelligence, 
Instruisons-les  :  savoir,  c’est  narguer  l’indigence, 

Et  peut-être  sauver  un  peuple  de  l'oubli. 

Il  n’est  que  ce  moyen  d’atteindre  un  long  bien-être, 
D’attacher  à  ce  sol  fécond  qui  les  vit  naître, 

Les  hommes  aimant  les  labeurs  ; 

De  voir  leurs  nombreux  fils  ployés  sur  leurs  faucilles, 

Et  d’entendre,  le  soir,  le  doux  chant  de  leurs  filles 
Se  mêler  à  celui  des  rudes  travailleurs. 
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OCTAVE  CRÉMAZIE 
(1827-1879) 

Octave  Crémazie,  né  en  1827,  était  libraire  à  Québec. 
Une  catastrophe  financière  l’enleva,  en  1862,  aux  lettres 
et  à  sa  patrie.  Il  mourut  au  Havre  (France),  en  1879, 
après  avoir  connu  tout  ce  que  l’exil  a  de  privations  et  de 
tristesses.  Ses  poésies,  avec  une  biographie  et  des  extraits 
de  sa  correspondance,  ont  été  publiées  en  1882  sous  les 
auspices  de  l’Institut  canadien  de  Québec. 


EMIGRATION 

(1853) 


oin  de  vos  vieux  parents,  phalange  dispersée, 

O  jeunes  Canadiens,  qu’une  fièvre  insensée 
Entraîne  loin  de  nous  aux  régions  de  l’or, 
Avez -vous  bien  compris  ce  grand  mot  :  la  patrie? 
Ce  ciel  que  vous  quittez  pour  une  folle  envie, 

Ce  ciel  du  Canada,  le  verrez-vous  encor  ? 


Oh  !  pourquoi  donc,  quittant  le  pays  de  vos  pères, 
Aller  semer  vos  jours  aux  rives  étrangères  ? 

Leur  ciel  est-il  plus  pur,  leur  avenir  plus  beau  ?... 
Et  peut-être,  ô  douleur  !  ces  lointaines  contrées. 
Dans  vos  illusions  tant  de  fois  désirées, 

Ne  vous  donneront  pas  l’aumône  d’un  tombeau  ! 


Quand  vous  auriez  de  l’or  les  faveurs  adorées, 

Ces  biens  rempliraient-ils  vos  âmes  altérées  ? 

Car  l’homme  ne  vit  pas  seulement  d’un  vil  pain  ; 
C’est  un  Dieu  qui  l’a  dit.  Cette  sainte  parole 
Dans  les  maux  d’ici-bas  nous  calme  et  nous  console, 
Et  d’un  séjour  plus  pur  nous  montre  le  chemin. 


Il  nous  faut  quelque  chose,  en  cette  triste  vie. 

Qui  nous  parlant  de  Dieu,  d’art  et  de  poésie. 

Nous  élève  au-dessus  de  la  réalité  ; 

Quelques  sons  plus  touchants  dont  la  douce  harmonie, 
Écho  pur  et  lointain  de  la  lyre  infinie, 

Transporte  notre  esprit  dans  l’idéalité. 

Or,  ces  sons  plus  touchants  et  cet  écho  sublime 
Qui  sait  de  notre  cœur  le  sanctuaire  intime, 

C’est  le  ciel  du  pays,  le  village  natal  ; 

Le  fleuve  au  bord  duquel  notre  heureuse  jeunesse 
Coula  dans  les  transports  d’une  pure  allégresse  ; 

Le  sentier  verdoyant  où,  chasseur  matinal, 
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Nous  aimions  à  cueillir  la  rose  et  l’aubépine  ; 

Le  clocher  du  vieux  temple  et  sa  voix  argentine  ; 
Le  vent  de  la  forêt  glissant  sur  les  talus, 

Qui  passe  en  effleurant  les  tombeaux  de  nos  pères, 
Et  nous  jette  au  milieu  de  nos  tristes  misères 
Le  parfum  consolant  de  leurs  nobles  vertus. 

Loin  de  son  lieu  natal,  l’insensé  qui  s’exile 
Traîne  son  existence  à  lui-même  inutile. 

Son  cœur  est  sans  amour,  sa  vie  est  sans  plaisirs 
Jamais  pour  consoler  sa  morne  rêverie, 

Il  n’a  devant  les  yeux  le  ciel  de  la  patrie, 

Et  le  sol  sous  ses  pas  n’a  point  de  souvenirs. 

Au  nom  de  vos  aïeux,  qui  moururent  pour  elle, 

Au  nom  de  votre  Dieu,  qui  pour  vous  la  fit  belle, 
Restez  dans  la  patrie  où  vous  prîtes  le  jour  ; 

Gardez  pour  ses  combats  votre  ardeur  enivrante. 
Gardez  pour  ses  besoins  votre  force  puissante, 

Pour  ses  saintes  beautés  gardez  tout  votre  amour. 

Aimez  ce  beau  pays,  où  la  vie  est  si  pure. 

Où  du  vice  hideux  fuyant  la  joie  impure, 

Des  austères  vertus  on  respecte  la  loi  ; 

Où,  trouvant  le  bonheur,  notre  âme  recueillie, 

Des  plaisirs  insensés  méprisant  la  folie, 

Respire  un  doux  parfum  d’espérance  et  de  foi. 

Salut,  ô  ma  belle  patrie  ! 

Salut,  ô  bords  du  Saint-Laurent  ! 

Terre  que  l’étranger  envie, 

Et  qu’il  regrette  en  la  quittant  : 

Heureux  qui  peut  passer  sa  vie 
Toujours  fidèle  à  te  servir. 

Et  dans  tes  bras,  mère  chérie, 

Peut  rendre  son  dernier  soupir  ! 

J’ai  vu  le  ciel  de  l’Italie, 

Rome  et  ces  palais  enchantés, 

J’ai  vu  notre  mère  patrie, 

La  noble  France  et  ses  beautés  ; 
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En  saluant  chaque  contrée, 

Je  me  disais  au  fond  du  cœur  : 
Chez  nous  la  vie  est  moins  dorée, 
Mais  on  y  trouve  le  bonheur. 

O  Canada  !  quand  sur  ta  rive 
Ton  heureux  fils  est  de  retour, 
Rempli  d’une  ivresse  plus  vive, 
Son  cœur  répète  avec  amour  : 
Heureux  qui  peut  passer  sa  vie 
Toujours  fidèle  à  te  servir. 

Et  dans  tes  bras,  mère  chérie. 
Peut  rendre  son  dernier  soupir  ! 


LE  VIEUX  SOLDAT  CANADIEN  (1) 

(1855) 

Vous  souvient-il  des  jours,  vieillards  de  ma  patrie, 
Où  nos  pères,  luttant  contre  la  tyrannie, 

Par  leurs  nobles  efforts  sauvaient  notre  avenir  ? 
Frémissant  sous  le  joug  d’une  race  étrangère, 

Malgré  l’oppression,  leur  âme  toujours  fière 
De  la  France  savait  garder  le  souvenir. 


Or,  dans  ces  tristes  temps  où  même  l’espérance 
Semblait  ne  pouvoir  plus  adoucir  leur  souffrance. 
Vivait  un  vieux  soldat  au  courage  romain, 
Descendant  des  héros  qui  donnèrent  leur  vie 
Pour  graver  sur  nos  bords  le  nom  de  leur  patrie, 
La  hache  sur  l’épaule  et  le  glaive  à  la  main. 

Mutilé,  languissant,  il  coulait  en  silence 

Ses  vieux  jours  désolés,  réservant  pour  la  France 


(1)  Le  Vieux  soldat  canadien.  —  Cette  pièce  fut  écrite  à  l’occasion 
de  l’arrivée  à  Québec  de  la  Capricieuse,  corvette  française  envoyée 
en  1855  par  l’empereur  Napoléon  III,  pour  renouer  des  relations  com¬ 
merciales  entre  la  France  et  le  Canada. 

Le  poète  a  personnifié  dans  cette  fiction  le  peuple  canadien  tout 
entier.  Les  regrets,  les  vœux  et  l’espoir  du  vieux  soldat  furent 
longtemps  ceux  de  tous  les  Canadiens  après  la  conquête. 
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Ce  qui  restait  encor  de  son  généreux  sang  ; 

Car  dans  chaque  combat  de  la  guerre  suprême, 

Il  avait  échangé  quelque  part  de  lui-même 
Pour  d’immortels  lauriers  conquis  au  premier  rang. 

Alors  Napoléon,  nouveau  dieu  de  la  guerre, 

De  l’éclat  de  son  glaive  éblouissant  la  terre. 

Avait  changé  l’Europe  en  un  champ  de  combats. 

Puis,  si  vite  il  allait,  fatiguant  la  victoire. 

Qu’on  eût  dit  que  bientôt,  trop  petit  pour  sa  gloire, 
Le  vieux  monde  vaincu  manquerait  sous  ses  pas. 

Quand  les  fiers  bulletins  des  exploits  de  la  France 
Venaient  des  Canadiens  ranimer  l’espérance. 

On  voyait  le  vieillard  tressaillir  de  bonheur, 

Et  puis  il  regardait  sa  glorieuse  épée, 

Espérant  que  bientôt  cette  immense  épopée 
Viendrait  sous  nos  remparts  réveiller  sa  valeur. 

Quand  le  vent,  favorable  aux  voiles  étrangères, 
Amenait  dans  le  port  des  flottes  passagères. 

Appuyé  sur  son  fils,  il  allait  aux  remparts  : 

Et  là,  sur  ce  beau  fleuve  où  son  heureuse  enfance 
Vit  le  drapeau  français  promener  sa  puissance, 
Regrettant  ses  beaux  jours,  il  jetait  ses  regards  ! 

Et  puis  il  comparait,  en  voyant  ce  rivage 
Où  la  gloire  souvent  couronna  son  courage, 

Le  bonheur  d’autrefois  aux  malheurs  d’aujourd’hui  : 
Et  tous  les  souvenirs  qui  remplissaient  sa  vie 
Se  pressaient  tour  à  tour  dans  son  âme  attendrie, 
Nombreux  comme  .les  flots  qui  coulaient  devant  lui. 

Ses  regards  affaiblis  interrogeaient  la  rive, 

Cherchant  si  les  Français  que,  dans  sa  foi  naïve, 
Depuis  de  si  longs  jours  il  espérait  revoir, 

Venaient  sous  nos  remparts  déployer  leur  bannière  ; 
Puis,  retrouvant  le  feu  de  son  ardeur  première, 

Fier  de  ses  souvenirs,  il  chantait  son  espoir  : 
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CHANT 

DU  VIEUX  SOLDAT  CANADIEN 

«  Pauvre  soldat,  aux  jours  de  ma  jeunesse, 

«Pour  vous,  Français,  j’ai  combattu  longtemps; 

»  Je  viens  encor  dans  ma  triste  vieillesse, 

»  Attendre  ici  vos  guerriers  triomphants. 

»  Ah  !  bien  longtemps  vous  attendrai-je  encore 
»  Sur  ces  remparts  où  je  porte  mes  pas  ? 

»  De  ce  grand  jour  quand  verrai-je  l’aurore  ? 

»  Dis-moi,  mon  fils,  ne  paraissent-ils  pas  ? 

»  Qui  nous  rendra  cette  époque  héroïque, 

»  Où,  sous  Montcalm,  nos  bras  victorieux 
»  Renouvelaient  dans  la  jeune  Amérique 
»  Les  vieux  exploits  chantés  par  nos  aïeux  ? 

»  Ces  paysans  qui,  laissant  leurs  chaumières, 

»  Venaient  combattre  et  mourir  en  soldats, 

»  Qui  redira  leurs  charges  meurtrières  ? 

»  Dis-moi,  mon  fils,  ne  paraissent-ils  pas  ? 

»  Napoléon,  rassasié  de  gloire, 

»  Oublîrait-il  nos  malheurs  et  nos  vœux, 

»  Lui,  dont  le  nom,  soleil  de  la  victoire, 

»  Sur  l’univers  se  lève  radieux  ? 

»  Serions-nous  seuls  privés  de  la  lumière 
»  Qu’il  verse  à  flots  aux  plus  lointains  climats  ? 

»  O  ciel  !  qu’entends-je  ?  une  salve  guerrière  ! 

»  Dis-moi,  mon  fils,  ne  paraissent-ils  pas  ? 

»  Quoi  !  c’est,  dis-tu,  l’étendard  d’Angleterre, 

»  Qui  vient  encor,  porté  par  ses  vaisseaux  ; 

»  Cet  étendard  que  moi-même,  naguère, 

»A  Carillon  j’ai  réduit  en  lambeaux. 

»  Que  n’ai-je,  hélas  !  au  milieu  des  batailles 
»  Trouvé  plutôt  un  glorieux  trépas, 

»  Que  de  le  voir  flotter  sur  nos  murailles  ! 

»  Dis-moi,  mon  fils,  ne  paraissent-ils  pas  ? 

»  Le  drapeau  blanc,  la  gloire  de  nos  pères, 

»  Rougi  depuis  dans  le  sang  de  mon  roi, 

»  Ne  porte  plus  aux  rives  étrangères 
»  Du  nom  français  la  terreur  et  la  loi. 
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«Des  trois  couleurs  l’invincible  puissance 
»  T’appellera  pour  de  nouveaux  combats, 

»  Car  c’est  toujours  l’étendard  de  la  France. 

»  Dis-moi,  mon  fils,  ne  paraissent-ils  pas  ? 

»  Pauvre  vieillard,  dont  la  force  succombe 
»  Rêvant  encor  l’heureux  temps  d’autrefois, 

»  J’aime  à  chanter  sur  le  bord  de  ma  tombe 
»  Le  saint  espoir  qui  réveille  ma  voix. 

«Mes  yeux  éteints  verront-ils  dans  la  nue 
»  Le  fier  drapeau  qui  couronne  leurs  mâts  ? 

»  Oui,  pour  le  voir,  Dieu  me  rendra  la  vue 
»  Dis-moi,  mon  fils,  ne  paraissent-ils  pas  »  ? 

Un  jour  pourtant  que  grondait  la  tempête, 

Sur  les  remparts  on  ne  le  revit  plus. 

La  mort,  hélas  !  vint  courber  cette  tête 
Qui  tant  de  fois  affronta  les  obus. 

Mais,  en  mourant,  il  redisait  encore 
A  son  enfant  qui  pleurait  dans  ses  bras  : 

«  De  ce  grand  jour  tes  yeux  verront  l’aurore  ; 

»  Us  reviendront  !  et  je  n’y  serai  pas  »  ! 

* 

*  * 

Tu  l’as  dit,  ô  vieillard  !  la  France  est  revenue. 

Au  sommet  de  nos  murs,  voyez-vous  dans  la  nue 
Son  noble  pavillon  dérouler  sa  splendeur 
Ah  !  ce  jour  glorieux  où  les  Français  nos  frères 
Sont  venus,  pour  nous  voir,  du  pays  de  nos  pères, 
Sera  le  plus  aimé  de  nos  jours  de  bonheur. 

Voyez  sur  les  remparts  cette  forme  indécise, 

Agitée  et  tremblante  au  souffle  de  la  brise  : 

C’est  le  vieux  Canadien  à  son  poste  rendu  ! 

Le  canon  de  la  France  a  réveillé  cette  ombre 
Qui  vient,  sortant  soudain  de  sa  demeure  sombre, 
Saluer  le  drapeau  si  longtemps  attendu. 

Et  le  vieux  soldat  croit,  illusion  touchante  ! 

Que  la  France,  longtemps  de  nos  rives  absente, 

Y  ramène  aujourd’hui  ses  guerriers  triomphants, 

Et  que  sur  le  grand  fleuve  elle  est  encor  maîtresse 
Son  cadavre  poudreux  tressaille  d’allégresse, 

Et  lève  vers  le  ciel  ses  bras  reconnaissants. 
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Tous  les  vieux  Canadiens  moissonnés  par  la  guerre 
Abandonnent  aussi  leur  couche  funéraire, 

Pour  voir  réalisés  leurs  rêves  les  plus  beaux. 

Et  puis  on  entendit,  le  soir,  sur  chaque  rive, 

Se  mêler  au  doux  bruit  de  l’onde  fugitive 

Un  long  chant  de  bonheur  qui  sortait  des  tombeaux. 

ENVOI 

AUX  MARINS  DE  «  LA  CAPRICIEUSE  » 

Quoi  !  déjà  nous  quitter  :  Quoi  !  sur  notre  allégresse 
Venir  jeter  sitôt  un  voile  de  tristesse  ? 

De  contempler  souvent  votre  noble  étendard 
Nos  regards  s’étaient  fait  une  douce  habitude. 

Et  vous  nous  l’enlevez  !  Ah  !  quelle  solitude 
Va  créer  parmi  nous  ce  douloureux  départ  ! 

Vous  partez,  et  bientôt,  voguant  vers  la  patrie, 

Vos  voiles  salûront  cette  mère  chérie  ! 

On  vous  demandera,  là-bas,  si  les  Français 
Parmi  les  Canadiens  ont  retrouvé  des  frères. 

Dites-leur  que,  suivant  les  traces  de  nos  pères, 

Nous  n’oublîrons  jamais  leur  gloire  et  leurs  bienfaits. 

Car,  pendant  les  longs  jours  où  la  France  oublieuse 
Nous  laissait  à  nous  seuls  la  tâche  glorieuse 
De  défendre  son  nom  contre  un  nouveau  destin. 

Nous  avons  conservé  le  brillant  héritage 
Légué  par  nos  aïeux,  pur  de  tout  alliage, 

Sans  jamais  rien  laisser  aux  ronces  du  chemin. 

Enfants  abandonnés  bien  loin  de  notre  mère. 

On  nous  a  vus  grandir  à  l’ombre  tutélaire 
D’un  pouvoir  trop  longtemps  jaloux  de  sa  grandeur 
Unissant  leurs  drapeaux,  ces  deux  reines  suprêmes 
Ont  maintenant  chacune  une  part  de  nous-mêmes  : 
Albion  notre  foi,  la  France  notre  cœur. 

Adieu,  noble  drapeau  !  Te  verrons-nous  encore  ? 
Déployant  au  soleil  ta  splendeur  tricolore, 

Emportant  avec  toi  nos  vœux  et  notre  amour. 

Tu  vas  sous  d’autres  cieux  promener  ta  puissance. 

Ah  !  du  moins,  en  partant,  laissez -nous  l’espérance 
De  pouvoir,  ô  Français,  chanter  votre  retour. 
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Ces  naïfs  paysans  de  nos  jeunes  campagnes 
Où  vous  avez  trouvé  vos  antiques  Bretagnes, 

Au  village  de  vous  parleront  bien  longtemps. 

Et  quand  viendra  l’hiver  et  ses  longues  soirées, 

Des  souvenirs  français  ces  âmes  altérées 
Bien  souvent  rediront  le  retour  de  nos  gens  ! 

Comme  ce  vieux  soldat  qui  chantait  votre  gloire, 

Et  dont,  barde  inconnu,  j’ai  raconté  l’histoire, 

Sur  ces  mêmes  remparts  nous  porterons  nos  pas  ; 

Là,  jetant  nos  regards  sur  le  fleuve  sonore, 

Vous  attendant  toujours,  nous  redirons  encore  : 

Ne  paraissent-ils  pas  ? 

LES  MORTS. 

(1856) 

O  morts  !  dans  vos  tombeaux  vous  dormez  solitaires 
Et  vous  ne  portez  plus  le  fardeau  des  misères 
Du  monde  où  nous  vivons, 

Pour  vous  le  ciel  n’a  plus  d’étoiles  ni  d’orages  ; 

Le  printemps,  de  parfums  ;  l’horizon,  de  nuages  ; 

Le  soleil,  de  rayons. 

Immobiles  et  froids  dans  la  fosse  profonde, 

Vous  ne  demandez  pas  si  les  échos  du  monde 
Sont  tristes  ou  joyeux  ; 

Car  vous  n’entendez  plus  les  vains  discours  des  hommes, 
Qui  flétrissent  le  cœur  et  qui  font  que  nous  sommes 
Méchants  et  malheureux. 

Le  vent  de  la  douleur,  le  souffle  de  l’envie, 

Ne  vient  plus  dessécher,  comme  aux  jours  de  la  vie, 

La  moelle  de  vos  os  ; 

Et  vous  trouvez  ce  bien,  au  fond  du  cimetière, 

Que  cherche  vainement  notre  existence  entière  : 

Vous  trouvez  le  repos. 

Tandis  que  nous  allons,  pleins  de  tristes  pensées 
Qui  tiennent  tout  le  jour  nos  âmes  oppressées, 

Seuls  et  silencieux, 
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Vous  écoutez  chanter  les  voix  du  sanctuaire, 

Qui  vous  viennent  d’en  haut  et  passent  sur  la  terre 
Pour  remonter  aux  cieux. 

Vous  ne  demandez  rien  à  la  foule  qui  passe 
Sans  donner  seulement  au  tombeaux  qu’elle  efface 
Une  larme,  un  soupir  ; 

Vous  ne  demandez  rien  à  la  brise  qui  jette 
Son  haleine  embaumée  à  la  tombe  muette, 

Rien,  rien  qu’un  souvenir. 

Toutes  les  voluptés  où  notre  âme  se  mêle. 

Ne  valent  pas  pour  vous  un  souvenir  fidèle, 

Cette  aumône  du  cœur 

Qui  s’en  vient  réchauffer  votre  froide  poussière, 

Et  porte  votre  nom,  gardé  par  la  prière, 

Au  trône  du  Seigneur. 

Hélas  !  ce  souvenir  que  l’amitié  vous  donne, 

Dans  le  cœur  meurt  avant  que  le  corps  abandonne 
Ses  vêtements  de  deuil, 

Et  l’oubli  des  vivants,  pesant  sur  votre  tombe, 

Sur  vos  os  décharnés  plus  lourdement  retombe 
Que  le  plomb  du  cercueil  ! 

Notre  cœur  égoïste  au  présent  seul  se  livre, 

Et  ne  voit  plus  en  vous  que  les  feuillets  d’un  livre 
Que  l’on  a  déjà  lus  ; 

Car  il  ne  sait  aimer,  dans  sa  joie  ou  sa  peine. 

Que  ceux  qui  serviront  son  orgeuil  ou  sa  haine  : 

Les  morts  ne  servent  plus. 

A  nos  ambitions,  à  nos  plaisirs  futiles, 

O  cadavres  poudreux,  vous  êtes  inutiles  ! 

Nous  vous  donnons  l’oubli. 

Que  nous  importe  à  nous  ce  monde  de  souffrance 
Qui  gémit  au  delà  du  mur  lugubre,  immense 
Par  la  mort  établi  ? 

On  dit  que,  souffrant  trop  de  notre  ingratitude, 
Vous  quittez  quelquefois  la  froide  solitude 
Où  nous  vous  délaissons  ; 
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Et  que  vous  paraissez  au  milieu  des  ténèbres, 
En  laissant  échapper  de  vos  bouches  funèbres 
De  lamentables  sons. 

Tristes,  pleurantes  ombres, 

Qui  dans  les  forêts  sombres 
Montrez  vos  blancs  manteaux, 

Et  jetez  cette  plainte 
Qu’on  écoute  avec  crainte 
Gémir  dans  les  roseaux  ; 

O  lumières  errantes  ! 

Flammes  étincelantes, 

Qu’on  aperçoit  la  nuit 
Dans  la  vallée  humide. 

Où  la  brise  rapide 
Vous  promène  sans  bruit  ; 

Voix  lentes  et  plaintives. 

Qu’on  entend  sur  les  rives 
Quand  les  ombres  du  soir, 
Épaississant  leur  voile, 

Font  briller  chaque  étoile 
Comme  un  riche  ostensoir  ; 

Clameur  mystérieuse, 

Que  la  mer  furieuse 
Nous  jette  avec  le  vent, 

Et  dont  l’écho  sonore 
Va  retentir  encore 
Au  nuage  mouvant  ; 

Clameur,  ombres  et  flammes, 
Êtes-vous  donc  les  âmes 
De  ceux  que  le  tombeau, 

Comme  un  gardien  fidèle, 

Pour  la  nuit  éternelle 
Retient  dans  son  réseau  ? 

En  quittant  votre  bière, 
Cherchez-vous  sur  la  terre 
Le  pardon  d’un  mortel  ? 
Demandez-vous  la  voie 


OCTAVE  CRÉMAZIE 


63 


Où  la  prière  envoie 

Tous  ceux  qu’attend  le  ciel  ? 

Quand  le  doux  rossignol  a  quitté  les  bocages, 

Quand  le  ciel  gris  d’automne,  amassant  ses  nuages, 
Prépare  le  linceul  que  l’hiver  doit  jeter 
Sur  les  champs  refroidis,  il  est  un  jour  austère 
Où  nos  cœurs,  oubliant  les  vains  soins  de  la  terre, 

Sur  ceux  qui  ne  sont  plus  aiment  à  méditer. 

C’est  le  jour  où  les  morts,  abandonnant  leurs  tombes. 
Comme  on  voit  s’envoler  de  joyeuses  colombes, 
S’échappent  un  instant  de  leurs  froides  prisons  ; 

En  nous  apparaissant,  ils  n’ont  rien  qui  repousse  ; 

Leur  aspect  est  rêveur  et  leur  figure  est  douce. 

Et  leur  œil  fixe  et  creux  n’a  pas  de  trahisons. 

Quand  ils  viennent  ainsi,  quand  leur  regard  contemple 
La  foule  qui  pour  eux  implore  dans  le  temple 
La  clémence  du  ciel,  un  éclair  de  bonheur, 

Pareil  au  pur  rayon  qui  brille  sur  l’opale, 

Vient  errer  un  instant  sur  leur  front  calme  et  pâle, 

Et  dans  leur  cœur  glacé  un  peu  de  chaleur. 

Tous  les  élus  du  ciel,  toutes  les  âmes  saintes, 

Qui  portent  leur  fardeau  sans  murmure  et  sans  plaintes 
Et  marchent  tout  le  jour  sous  le  regard  de  Dieu, 
Dorment  toute  la  nuit  sous  la  garde  des  anges, 

Sans  que  leur  œil  troublé  de  visions  étranges 
Aperçoive  en  rêvant  des  abîmes  de  feu  ; 

Tous  ceux  dont  le  cœur  pur  n’écoute  sur  la  terre 
Que  les  échos  du  ciel,  qui  rendent  moins  amère 
La  douloureuse  voie  où  l’homme  doit  marcher. 

Et,  des  biens  d’ici-bas  reconnaissant  le  vide, 

Déroulent  leur  vertu  comme  un  tapis  splendide, 

Et  marchent  sur  le  mal  sans  jamais  le  toucher  ; 

Quand  les  hôtes  plaintifs  de  la  cité'  dolente, 

Qu’en  un  rêve  sublime  entrevit  le  vieux  Dante, 
Paraissent  parmi  nous  en  ce  jour  solennel, 

Ce  n’est  que  pour  ceux-là.  Seuls  ils  peuvent  entendre 
Les  secrets  de  la  tombe.  Eux  seuls  savent  comprendre 
Ces  pâles  mendiants  qui  demandent  le  ciel. 
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Les  cantiques  sacrés  du  barde  de  Solyme, 

Accompagnant  de  Job  la  tristesse  sublime, 

Au  fond  du  sanctuaire  éclatent  en  sanglots  ; 

Et  le  son  de  l’airain,  plein  de  sombres  alarmes, 

Jette  son  glas  funèbre  et  demande  des  larmes 
Pour  les  spectres  errants,  nombreux  comme  les  flots. 

Donnez  donc,  en  ce  jour  où  l’Égbse  pleurante 
Fait  entendre  pour  eux  une  plainte  touchante  ; 

Pour  calmer  vos  regrets,  peut-être  vos  remords. 

Donnez,  du  souvenir  ressuscitant  la  flamme, 

Une  fleur  à  la  tombe,  une  prière  à  l’âme. 

Ces  doux  parfums  du  ciel  qui  consolent  les  morts. 

Priez  pour  vos  amis,  priez  pour  votre  mère, 

Qui  vous  fit  d’heureux  jours  dans  cette  vie  amère, 

Pour  les  parts  de  vos  cœurs  dormant  dans  les  tombeaux. 
Hélas  !  tous  ces  objets  de  vos  jeunes  tendresses 
Dans  leur  étroit  cercueil  n’ont  plus  d’autres  caresses 
Que  les  baisers  du  ver  qui  dévore  leurs  os. 

Priez  pour  l’exilé,  qui,  loin  de  sa  patrie, 

Expira  sans  entendre  une  parole  amie  ; 

Isolé  dans  sa  vie,  isolé  dans  sa  mort, 

Personne  ne  viendra  donner  une  prière. 

L’aumône  d’une  larme  à  la  tombe  étrangère  : 

Qui  pense  à  l’inconnu  qui  sous  la  terre  dort  ? 

Priez  encor  pour  ceux  dont  les  âmes  blessées 
Ici-bas  n’ont  connu  que  les  sombres  pensées 
Qui  font  les  jours  sans  joie  et  les  nuits  sans  sommeil  ; 
Pour  ceux  qui,  chaque  jour,  bénissant  l’existence, 

N’ont  trouvé  le  matin,  au  lieu  de  l’espérance, 

A  leurs  rêves  dorés  qu’un  horrible  réveil. 

Ah  !  pour  ces  parias  de  la  famille  humaine, 

Qui,  lourdement  chargés  de  leur  fardeau  de  peine. 

Ont  monté  jusqu’au  bout  l’échelle  de  douleur, 

Que  votre  cœur  touché  vienne  donner  l’obole 
D’un  pieux  souvenir,  d’une  sainte  parole, 

Qui  découvre  à  leurs  yeux  la  face  du  Seigneur. 
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Apportez  ce  tribut  de  prière  et  de  larmes, 

Afin  qu’en  ce  moment  terrible  et  plein  d’alarmes, 
Où  de  vos  jours  le  terme  enfin  sera  venu, 

Votre  nom,  répété  par  la  reconnaissance, 

De  ceux  dont  vous  aurez  abrégé  la  souffrance, 

En  arrivant  là-haut,  ne  soit  pas  inconnu. 

Et  prenant  ce  tribut,  un  ange  aux  blanches  ailes, 
Avant  de  le  porter  aux  sphères  éternelles, 

Le  dépose  un  instant  sur  les  tombeaux  amis  ; 

Et  les  mourantes  fleurs  du  sombre  cimetière. 

Se  ranimant  soudain  au  vent  de  la  prière, 

Versent  tous  leurs  parfums  sur  les  morts  endormis. 


LE  DRAPEAU  DE  CARILLON  (1) 
(1858) 

Pensez-vous  quelquefois  à  ces  temps  glorieux, 

Où  seuls,  abandonnés  par  la  France,  leur  mère, 

Nos  aïeux  défendaient  son  nom  victorieux 
Et  voyaient  devant  eux  fuir  l’armée  étrangère  ? 
Regrettez-vous  encor  ces  jours  de  Carillon, 

Où,  sous  le  drapeau  blanc  enchaînant  la  victoire, 

Nos  pères  se  couvraient  d’un  immortel  renom, 

Et  traçaient  de  leur  glaive  une  héroïque  histoire  ? 

Regrettez -vous  ces  jours  où  lâchement  vendus 
Par  le  faible  Rourbon  qui  régnait  sur  la  France, 

Les  héros  canadiens,  trahis,  mais  non  vaincus, 

Contre  un  joug  ennemi  se  trouvaient  sans  défense  ? 
D’une  grande  épopée  ô  triste  et  dernier  chant, 

Où  la  voix  de  Lévis  retentissait  sonore, 

Plein  de  hautes  leçons  ton  souvenir  touchant 
Dans  nos  cœurs  oublieux  sait-il  régner  encore  ? 

Montcalm  était  tombé  comme  tombe  un  héros, 
Enveloppant  sa  mort  sans  un  rayon  de  gloire, 

(1)  Le  vieux  drapeau  de  Carillon  se  conserve  encore  à  Québec.  Il 
était  la  propiété  de  M.  le  chevalier  Baillargé,  qui,  en  mourant,  l’a 
légué  à  l’université  Laval. 
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Au  lieu  même  où  le  chef  des  conquérants  nouveaux, 
Wolfe,  avait  rencontré  la  mort  et  la  victoire. 

Dans  un  effort  suprême  en  vain  nos  vieux  soldats 
Cueillaient  sous  nos  remparts  des  lauriers  inutiles  ; 

Car  un  roi  sans  honneur  avait  livré  leurs  bras. 

Sans  donner  un  regret  à  leurs  plaintes  stériles, 
r 

De  nos  bords  s’élevaient  de  longs  gémissements, 

Comme  ceux  d’un  enfant  qu’on  arrache  à  sa  mère  ; 

Et  le  peuple  attendait  plein  de  frémissements, 

En  implorant  le  ciel  dans  sa  douleur  amère. 

Le  jour  où  pour  la  France  et  son  nom  triomphant, 

II  donnerait  encore  et  son  sang  et  sa  vie  ; 

Car,  privé  des  rayons  de  ce  soleil  ardent, 

Il  était  exilé  dans  sa  propre  patrie. 

Comme  au  doux  souvenir  de  la  sainte  Sion, 

Israël  en  exil  avait  brisé  sa  lyre, 

Et  du  maître  étranger  souffrant  l’oppression, 

Jetait  au  ciel  le  cri  d’un  impuissant  délire. 

Tous  nos  fiers  paysans  de  leurs  joyeuses  voix 
N’éveillaient  plus  l’écho  qui  dormait  sur  nos  rives  ; 
Regrettant  et  pleurant  les  beaux  jours  d’autrefois, 

Leurs  chants  ne  trouvaient  plus  que  des  notes  plaintives. 

L’intrépide  guerrier  que  l’on  vit  des  lis  d’or 
Porter  à  Carillon  l’éclatante  bannière, 

Vivait  au  milieu  d’eux.  Il  conservait  encor 
Ce  fier  drapeau  qu’aux  jours  de  la  lutte  dernière 
On  voyait  dans  sa  main  briller  au  premier  rang. 

Ce  glorieux  témoin  de  ses  nombreux  faits  d’armes, 

Qu’il  avait  tant  de  fois  arrosé  de  son  sang. 

Il  venait  chaque  soir  l’arroser  de  ses  larmes. 

Et  le  dimanche,  après  qu’aux  voûtes  du  saint  heu 
Avaient  cessé  les  chants  et  l’ardente  prière 
Que  les  vieux  Canadiens  faisaient  monter  vers  Dieu, 

On  les  voyait  se  rendre  à  la  pauvre  chaumière, 

Où,  fidèle  gardien,  l’héroïque  soldat 
Cachait  comme  un  trésor  cette  relique  sainte. 

Là,  des  héros  tombés  dans  le  dernier  combat 
On  pouvait  un  instant  s’entretenir  sans  crainte. 
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De  Lévis,  de  Montcalm  on  disait  les  exploits, 

On  répétait  encor  leur  dernière  parole  ; 

Et  quand  l’émotion,  faisant  taire  les  voix, 

Posait  sur  chaque  front  une  douce  auréole, 

Le  soldat  déployait  à  leurs  yeux  attendris 
L’éclatante  blancheur  du  drapeau  de  la  France  ; 

Puis  chacun  retournait  à  son  humble  logis, 

Emportant  dans  son  cœur  la  joie  et  l’espérance. 

Un  soir  que  réunis  autour  de  ce^foyer. 

Ces  hôtes  assidus  écoutaient  en  silence 

Les  longs  récits  empreints  de  cet  esprit  guerrier 

Qui  seul  adoucissait  leur  amère  souffrance, 

Ces  récits  semblaient  à  leurs  cœurs  désolés 
Plus  purs  que  l’aloés,  plus  doux  que  la  cinname  ; 

Le  soldat,  rappelant  les  beaux  jours  envolés. 

Découvrit  le  projet  que  nourrissait  son  âme. 

«  O  mes  vieux  compagnons  de  gloire  et  de  malheur, 

»  Vous  qu’un  même  désir  autour  de  moi  rassemble, 

»  Ma  bouche,  répondant  au  vœu  de  votre  cœur, 

»  Vous  dit,  comme  autrefois,  nous  saurons  vaincre  ensemble. 
»  A  ce  grand  roi  pour  qui  nous  avons  combattu, 

»  Racontant  les  douleurs  de  notre  sacrifice, 

»  J’oserai  demander  le  secours  attendu 
»  Qu’à  ses  fils  malheureux  doit  sa  main  protectrice. 

»  Emportant  avec  moi,  ce  drapeau  glorieux, 

»  J’irai,  pauvre  soldat,  jusqu’au  pied  de  son  trône, 

»  Et  lui  montrant  de  là  ce  joyau  radieux 
»  Qu’il  a  laissé  tomber  de  sa  noble  couronne, 

»  Ces  enfants  qui  vers  Dieu  se  tournant  chaque  soir, 
«Mêlent  toujours  son  nom  à  leur  prière  ardente, 

»  Je  trouverai  peut-être  un  cri  de  désespoir 
»  Pour  attendrir  son  cœur  et  combler  votre  attente  ». 

A  quelque  temps  de  là,  se  confiant  aux  flots, 

Le  soldat  s’éloignait  des  rives  du  grand  fleuve, 

Et  dans  son  cœur,  bercé  des  rêves  les  plus  beaux, 

Chantait  l’illusion  dont  tout  espoir  s’abreuve. 

De  Saint-Malo  bientôt  il  saluait  les  tours 
Que  cherche  le  marin  au  milieu  de  l’orage, 

Et,  retrouvant  l’ardeur  de  ses  premiers  beaux  jours, 

De  la  vieille  patrie  il  touchait  le  rivage. 
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De  tout  ce  que  le  cœur  regarde  comme  cher, 

Des  vertus  dont  le  ciel  fit  le  parfum  de  l’âme, 
Voltaire  alors  riait  de  son  rire  d’enfer  ; 

Et  d’un  feu  destructeur  semant  partout  la  flamme, 
Menaçant  à  la  fois  et  le  trône  et  l’autel, 

Il  ébranlait  le  monde  en  son  délire  impie  ; 

Et  la  cour  avec  lui  riant  de  l’Éternel, 

N’avait  plus  d’autre  Dieu  que  le  dieu  de  l’orgie. 

Quand  le  pauvre  soldat  avec  son  vieux  drapeau 
Essaya  de  franchir  les  portes  de  Versailles, 

Les  lâches  courtisans  à  cet  hôte  nouveau 
Qui  parlait  de  nos  gens,  de  gloire,  de  batailles, 
D’enfants  abandonnés,  des  nobles  sentiments 
Que  notre  cœur  bénit  et  que  le  ciel  protège, 
Demandaient,  en  riant  de  ses  tristes  accents, 

Ce  qu’importaient  au  roi  quelques  arpents  de  neige  ! 

Qu’importaient,  en  effet,  à  ce  prince  avili, 

Ces  neiges  où  pleuraient,  sur  les  plages  lointaines 
Ces  fidèles  enfants  qu’il  vouait  à  l’oubli  !... 

La  Dubarry  régnait  :  de  ses  honteuses  chaînes 
Le  vieux  roi  subissait  l’ineffaçable  affront  ; 

Lui  livrant  les  secrets  de  son  âme  indécise, 

Il  voyait,  sans  rougir,  rejaillir  sur  son  front 
Les  éclats  de  la  boue  où  sa  main  l’avait  prise. 

Après  de  vains  efforts,  ne  pouvant  voir  son  roi, 

Le  pauvre  Canadien  perdit  toute  espérance. 

Seuls,  quelques  vieux  soldats  des  jours  de  Fontenoi. 
En  pleurant  avec  lui  consolaient  sa  souffrance... 
Ayant  bu  jusqu’au  fond  la  coupe  de  douleur, 

Enfin  il  s’éloigna  de  la  France  adorée. 

Trompé  dans  son  espoir,  brisé  par  le  malheur, 

Qui  dira  les  tourments  de  son  âme  navrée  ? 

Du  soldat,  poursuivi  par  un  destin  fatal, 

Le  navire  sombrait  dans  la  mer  en  furie, 

Au  moment  où  ses  yeux  voyaient  le  ciel  natal. 

Mais,  comme  à  Carillon,  risquant  encor  sa  vie, 

Il  arrachait  aux  flots  son  drapeau  vénéré, 

Et  bientôt  retournant  à  sa  demeure  agreste, 
Pleurant,  il  déposait  cet  étendard  sacré, 

De  son  espoir  déçu  touchant  et  dernier  reste. 
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A  ses  vieux  compagnons  cachant  son  désespoir, 
Refoulant  les  sanglots  dont  son  âme  était  pleine, 

Il  disait  que  bientôt  leurs  yeux  allaient  revoir 

Les  soldats  des  Bourbons  mettre  un  terme  à  leur  peine. 

De  sa  propre  douleur  il  voulut  souffrir  seul  ; 

Pour  conserver  intact  le  culte  de  la  France, 

Jamais  sa  main  n’osa  soulever  le  linceul 
Où  dormait  pour  toujours  sa  dernière  espérance. 

Pendant  que  ses  amis,  ranimés  par  sa  voix. 

Pour  ce  jour  préparaient  leurs  armes  en  silence, 

Et  retrouvaient  encor  la  valeur  d’autrefois 
Dans  leurs  cœurs  altérés  de  gloire  et  de  vengeance, 
Disant  à  son  foyer  un  éternel  adieu, 

Le  soldat  disparut  emportant  'sa  bannière 
Et  vers  lui  revenant  au  sortir  du  saint  lieu, 

Us  frappèrent  en  vain  au  seul  de  sa  chaumière. 


Sur  les  champs  refroidis  jetant  son  manteau  blanc. 
Décembre  était  venu.  Voyageur  solitaire, 

Un  homme  s’avançait  d’un  pas  faible  et  tremblant 
Aux  bords  du  lac  Champlain.  Sur  sa  figure  austère 
Une  immense  douleur  avait  posé  sa  main. 

Gravissant  lentement  la  route  qui  s’incline, 

De  Carillon  bientôt  il  prenait  le  chemin, 

Puis  enfin  s’arrêtait  sur  la  haute  colline. 

Là,  dans  le  sol  glacé  fixant  un  étendard, 

Il  déroulait  au  vent  les  couleurs  de  la  France. 

Planant  sur  l’horizon,  son  triste  et  long  regard 
Semblait  trouver  des  lieux  chéris  de  son  enfance. 
Sombre  et  silencieux  il  pleura  bien  longtemps, 
Comme  on  pleure  au  tombeau  d’une  mère  adorée, 

Puis  à  l’écho  sonore  envoyant  ses  accents, 

Sa  voix  jeta  le  cri  de  son  âme  éplorée  : 

«  O  Carillon,  je  te  revois  encore, 

Non  plus,  hélas  !  comme  en  ces  jours  bénis 
Où  dans  tes  murs  la  trompette  sonore 
Pour  te  sauver  nous  avait  réunis. 
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Je  viens  à  toi,  quand  mon  âme  succombe 
Et  sent  déjà  son  courage  faiblir. 

Oui,  près  de  toi,  venant  chercher  ma  tombe, 

Pour  mon  drapeau  je  viens  ici  mourir. 

»  Mes  compagnons,  d’une  vaine  espérance 
Berçant  encor  leurs  cœurs  toujours  français, 

Les  yeux  tournés  du  côté  de  la  France, 

Diront  souvent  :  Reviendront-ils  jamais  ? 

L’illusion  consolera  leur  vie  ; 

Moi,  sans  espoir,  quand  mes  jours  vont  finir, 

Et  sans  entendre  une  parole  amie, 

Pour  mon  drapeau  je  viens  ici  mourir. 

»  Cet  étendard  qu’au  grand  jour  des  batailles, 

Noble  Montcalm,  tu  plaças  dans  ma  main, 

Cet  étendard  qu’aux  portes  de  Versailles, 

Naguère,  hélas  !  je  déployais  en  vain. 

Je  le  remets  aux  champs  où  de  la  gloire 
Vivra  toujours  l’immortel  souvenir, 

Et  dans  ma  tombe  emportant  ta  mémoire, 

Pour  mon  drapeau  je  viens  ici  mourir. 

k  Qu’ils  sont  heureux  ceux  qui  dans  la  mêlée 
Près  de  Lévis  moururent  en  soldats  ! 

En  expirant,  leur  âme  consolée 
Voyait  la  gloire  adoucir  leur  trépas. 

Vous  qui  dormez  dans  votre  froide  bière. 

Vous  que  j’implore  à  mon  dernier  soupir, 

Réveillez-vous  !  Apportant  ma  bannière 
Sur  vos  tombeaux,  je  viens  ici  mourir  ». 

A  quelques  jours  de  là,  passant  sur  la  colline, 

A  l’heure  où  le  soleil  à  l’horizon  s’incline, 

Des  paysans  trouvaient  un  cadavre  glacé 

Couvert  d’un  drapeau  blanc.  Dans  sa  dernière  étreinte 

Il  pressait  sur  son  cœur  cette  relique  sainte, 

Qui  nous  redit  encor  la  gloire  du  passé. 

* 

*  * 

O  noble  et  vieux  drapeau,  dans  ce  grand  jour  de  fête. 

Où,  marchant  avec  toi,  tout  un  peuple  s’apprête 
A  célébrer  la  France,  à  nos  cœurs  attendris 
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Quand  tu  viens  raconter  la  valeur  de  nos  pères, 
Nos  regards  savent  lire  en  brillants  caractères 
L’héroïque  poème  enfermé  dans  tes  plis. 


Quand  tu  passes  ainsi  comme  un  rayon  de  flamme, 

Ton  aspect  vénéré  fait  briller  dans  notre  âme 
Tout  ce  monde  de  gloire  où  vivaient  nos  aïeux. 

Leurs  grands  jours  de  combats, leurs  immortels  faits  d’armes, 
Leurs  efforts  surhumains,  leurs  malheurs  et  leurs  larmes, 
Dans  un  rêve  entrevus,  passent  devant  nos  yeux. 


O  radieux  débris  d’une  grande  épopée, 

Héroïque  bannière  au  naufrage  échappée, 

Tu  restes  sur  nos  bords  comme  un  témoin  vivant 
Des  glorieux  exploits  d’une  race  guerrière  ; 

Et  sur  les  jours  passés  répandant  ta  lumière, 

Tu  viens  rendre  à  son  nom  un  hommage  éclatant. 


Ah  1  bientôt  puissions-nous,  ô  drapeau  de  nos  pères  ! 
Voir  tous  les  Canadiens,  unis  comme  des  frères, 
Comme  au  jour  du  combat  se  serrer  près  de  toi  I 
Puisse  des  souvenirs  la  tradition  sainte 
En  régnant  dans  leur  cœur,  garder  de  toute  atteinte 
Et  leur  langue  et  leur  foi  ! 


LE  CANADA 
(1859) 

Salut,  ô  ciel  de  ma  patrie  !  1 
Salut,  ô  noble  Saint-Laurent  ! 

Ton  nom  dansAnon  âme  attendrie 
Répand  un  parfum  enivrant. 

O  Canada,  fds  de  la  France, 

Qui  te  couvrit  de  ses  bienfaits, 

Toi,  notre  amour,  notre  espérance, 
Qui  pourra  t’oublier  jamais  ? 

Sur  les  plages  du  nouveau  monde, 
Pareil  au  phare  radieux 
Qui  guide  sur  la  mer  profonde 
Le  nautonier  aventureux, 
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Tu  fais  rayonner  la  lumière 
De  tes  souvenirs  glorieux, 

Et  tu  racontes  à  la  terre 

Les  grands  exploits  de  nos  aïeux. 


Dans  tes  verdoyantes  campagnes, 
Où  séjourne  le  vrai  bonheur, 

Le  Canadien  a  pour  compagnes 
Les  plus  saintes  vertus  du  cœur. 
Fidèle  au  culte  de  ses  pères, 

De  leur  exemple  il  suit  la  loi, 

Et  fuyant  les  mœurs  étrangères. 
Il  garde  sa  langue  et  sa  foi. 


Ah  !  puisse  cette  union  sainte 
Qui  fit  nos  ancêtres  si  grands, 

Ne  recevoir  jamais  d’atteinte 
Par  les  crimes  de-  tes  enfants. 

Et  si  jamais  pour  te  défendre 
Sonnait  le  grand  jour  du  combat, 

Comme  autrefois  qu’ils  sachent  prendre 
Le  glaive  vainqueur  du  soldat. 

Heureux  qui  dévouant  sa  vie 
A  la  gloire  de  te  servir, 

Sous  ton  beau  ciel,  ô  ma  patrie  ! 

Peut  dire,  à  son  dernier  soupir  : 

O  Canada  !  fils  de  la  France, 

Toi  qui  me  couvris  de  bienfaits. 

Toi,  mon  amour,  mon  espérance, 

Qui  pourra  t’oublier  jamais  ? 


« 


L’ALOUETTE 

(1858) 


Voici  le  jour  ;  n’entends-tu  pas  le 
chant  de  l’alouette  qui  s’élève  sur 
la  rive  ? 


Shakespeare. 

Alouette 

Gentillette, 

Ta^voix  jette  / 
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Chaque  matin  un  chant  si  radieux, 

Si  sonore, 

Que  l’aurore 
Doute  encore 

S’il  naît  sur  terre  ou  s’il  descend  des  cieux. 


Dans  le  bois  solitaire, 

D’un  chant  mélodieux 
Le  rossignol,  ton  frère, 
Jette  les  sons  joyeux. 

Toi  sur  la  rive  humide 
Où  s’arrêtent  les  flots. 

Ta  voix  douce  et  rapide 
Vient  consoler  nos  maux. 

C’est  pour  toi  que  l’aurore 
Vient  dissiper  la  nuit  ; 
Pour  toi  le  soleil  dore 
Chaque  fleur,  chaque  fruit  ; 
C’est  pour  toi  que  la  rose, 
Ouvrant  ses  yeux  pourprés, 
Répand,  à  peine  éclose. 

Ses  parfums  dans  les  prés. 

Car  ta  voix  matinale, 
Saluant  le  soleil 
Et  la  fleur  virginale 
A  son  premier  réveil, 
Répand  dans  la  nature 
Tous  ses  brillants  accords, 
Et  se  mêle  au  murmure 
Des  vagues  sur  nos  bords. 


Quand  la  nuit  de  son  voile 
Assombrit  l’horizon, 

A  la  première  étoile,- 
Tu  redis  ta  chanson  ; 

Ainsi,  douce  alouette, 

Ta  voix  chante  toujours. 

Et  la  mort  seule  arrête 
Tes  chants  et  tes  amours. 
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Au  matin  de  nos  jours,  quand  l’avenir  en  fleurs 
Étale  devant  nous  ses  riantes  couleurs, 

Nous  trouvons  dans  notre  âme, 

Pour  saluer  la  vie,  un  chant  pur  et  joyeux, 

Car  le  bonheur  alors  brille  devant  nos  yeux 
Comme  un  rayon  de  flamme. 

Mais,  comme  l’alouette,  à  l’approche  du  soir. 

Brisés  par  la  douleur,  trompés  dans  leur  espoir, 

Nos  cœurs  pleins  de  tristesse 
Ne  trouvent  plus,  hélas  !  leurs  accents  du  matin, 

Car  ils  ont  vu  se  perdre  aux  ronces  du  chemin 

Les  chants  et  les  vertus  qui  charmaient  leur  jeunesse. 


Mgr  LAVAL, 

PREMIER  ÉVÊQUE  DE  QUÉBEC  (1) 

(1859) 

O  Canada,  plus  beau  qu’un  rayon  de  l’aurore, 

Te  souvient-il  des  jours  où,  tout  couvert  encore 
Du  manteau  verdoyant  de  tes  vieilles  forêts. 

Tu  gardais  pour  toi  seul  ton  fleuve  gigantesque, 

Tes  lacs  plus  grands  que  ceux  du  poème  dantesque, 

Et  tes  monts  dont  le  ciel  couronne  les  sommets  ? 

Te  souvient-il  des  jours  où  l’écho  des  montagnes 
Chantait,  comme  un  clairon,  au  milieu  des  campagnes, 
L’hymne  de  l’Iroquois  scalpant  ses  ennemis  ? 


(1)  Monseigneur  Laval,  premier  évêque  de  Québec.  —  Cette  pièce 
fut  écrite  à  l’occasion  du  deux-centième  anniversaire  de  l’arrivée 
en  Canada  de  Mgr  Laval,  anniversaire  célébré  avec  grande  pompe 
au  séminaire  de  Québec,  le  16  juin  1859.  ^ 

Mgr  François  de  Laval  de  Montmorency,  abbé  de  Montigny, 
né  à  Laval  le  30  avril  1623,  fut  nommé,  en  1658,  évêque  de  Pétrée 
in  parlibus  infidelium,  et  vicaire  apostolique  de  la  Nouvelle-France. 
11  arriva  à  Québec  le  16  juin  1659.  Nommé,  quelques  années  après, 
évêque  de  Québec,  il  se  démit  de  son  évêché  en  1688  en  faveur  de 
Mgr  de  Saint-Vallier  et  se  retira  au  séminaire  de  Québec,  qu’il  avait 
fondé  en  1663  et  auquel  il  avait  légué  tous  ses  biens.  C'est  là  qu’il 
mourut  en  1708,  plein  de  jours  et  de  mérites. 
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Où  tes  vieux  héros  morts,  assemblés  sur  les  grèves, 
Venaient,  pendant  la  nuit,  illuminer  les  rêves 
De  tes  sombres  guerriers  sur  la  rive  endormis  ? 

Te  souvient-il  des  jours  où,  passant  dans  l’orage. 
Les  dieux  de  tes  forêts,  portés  sur  un  nuage, 

De  leurs  longs  cris  de  guerre  enivrant  tes  enfants, 
Leur  montraient  dans  la  mort  une  vie  immortelle, 
Où  leur  âme  suivrait  une  chasse  éternelle 
D’énormes  caribous  et  d’orignaux  géants  ? 

Un  jour,  troublant  le  cours  de  tes  ondes  limpides, 
Des  hommes  étrangers,  sur  leurs  vaisseaux  rapides, 
Vinrent  poser  leur  tente  au  pied  de  tes  grands  bois. 
Ils  pliaient  les  genoux  en  touchant  ton  rivage  ; 

Puis,  au  Maître  du  ciel  adressant  leur  hommage, 
Plantaient  un  drapeau  blanc  à  côté  d’une  croix. 

Et  prenant  ce  drapeau,  ces  hommes  au  teint  pâle 
Portèrent  les  rayons  de  sa  couleur  d’opale 
Jusqu’aux  bords  sablonneux  du  vieux  Meschacébé  ; 
Et  devant  cette  croix  qui  brillait  dans  tes  ombres, 

Tu  vis  tes  dieux  vaincus  pleurer  sur  les  décombres 
Amoncelés  autour  de  leur  autel  tombé  I 


Pourquoi  donc  tous  ces  cris  de  bonheur  et  de  fête  ? 
Tes  guerriers,  apportant  les  fruits  de  la  conquête, 
Rentrent-ils  dans  tes  murs,  jeune  Stadacona  ? 
L’Iroquois,  terrassé  par  la  valeur  huronne, 

A-t-il  laissé  tomber  la  terrible  couronne 
Qu’au  sein  de  la  bataille  Areskoui  lui  donna  ? 

L’Iroquois  n’a  pas  vu  de  sa  main  affaiblie 
Tomber  le  tomahawk  ;  dans  son  âme  remplie 
Des  farouches  instincts  légués  par  ses  aïeux, 

La  peur  n’a  pas  encor  pu  trouver  une  place. 

De  l’étendard  français  il  brave  la  menace 
Et  garde  fièrement  et  sa  gloire  et  ses  dieux. 

Ce  n’est  pas  un  héros  illustre  dans  l’histoire 
Qui  vient,  tout  rayonnant  des  feux  de  la  victoire, 
Déposer  à  Québec  son  glaive  triomphant  ; 
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Celui  vers  qui  s’élève,  en  ce  jour  d’allégresse, 

Ce  concert  solennel  de  joie  et  de  tendresse, 

Est  un  homme  encor  jeune,  au  regard  bienveillant. 

Le  signe  rédempteur  qui  brille  à  sa  poitrine 
Annonce  à  tous  les  yeux  sa  mission  divine. 

Il  s’en  vient  commander  les  combats  du  Seigneur 
Dans  les  vastes  forêts  où  domine  la  France  ; 

Et  sans  craindre  jamais  l’obstacle  ou  la  souffrance, 

Il  s’avance  où  l’appelle  une  pieuse  ardeur. 

De  cet  amour  divin  qui  dévore  son  âme 
Partout  il  fait  briller  la  bienfaisante  flamme  ; 

Sa  sainte  voix,  troublant  le  silence  éternel 
Des  grands  bois  canadiens,  fait  surgir  dans  les  nues 
Ces  clochers  rayonnants  dont  les  flèches  aiguës 
Au  sauvage  étonné  montrent  du  doigt  le  ciel. 

Affrontant  les  dangers  des  vagues  mugissantes. 

On  le  voit  ranimer  les  églises  naissantes 
Qui  s’élèvent  au  bord  du  Saguenay  lointain  ; 
Comme  un  soleil  ardent  et  répandant  sa  lumière. 

En  passant  il  console  et  la  pauvre  chaumière 
Et  le  grand  chef  huron  pleurant  sur  son  destin. 

Quand  Mésy,  d’Avaugour,  abusant  de  leur  force, 
Osent  donner  appui,  sous  la  hutte  d’écorce, 

Au  trafic  infamant  de  la  liqueur  de  feu, 

Intrépide  gardien  de  la  morale  austère, 

Il  sait  faire  gronder,  sans  craindre  leur  colère. 

Sur  leurs  coupables  fronts  les  foudres  de  son  Dieu. 

Des  bords  gaspésiens  au  lac  des  Deux-Montagnes, 
Quand  il  a  fait  briller  ces  trois  saintes  compagnes 
La  douce  Charité,  l’Espérance  et  la  Foi, 

Comme  un  vainqueur  chargé  des  dépouilles  opimes 
Il  montre  cent  tribus,  ô  conquêtes  sublimes  ! 

Qui  des  leçons  du  Christ  reconnaissent  la  loi. 

Mais  bientôt  s’arrêtant  au  milieu  de  sa  course, 

Des  saints  enseignements  il  vient  ouvrir  la  source 
Et  fonde  la  maison,  ce  foyer  immortel, 

Qui  verse  encor  sur  nous  ses  torrents  de  lumière  ; 
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Où,  des  saintes  vertus  suivant  la  règle  austère, 

On  apprtud  à  servir  la  patrie  et  l’autel. 

Deux  siècles  sont  passés  sur  cet  illustre  asile, 

Deus  siècles  sont  passés,  et  toujours  immobile 
Comme  un  roc  au  milieu  des  vagues  en  fureur, 

Il  a  vu  s’élever,  grandissant  sous  son  ombre, 

Ces  temples  du  vrai  Dieu,  ces  collèges  sans  nombre 
Qui  sont  de  la  patrie  et  la  force  et  l’honneur. 


Mais  déjà  ce  héros  voit  sa  force  tarie 
Dans  les  nombreux  combats  où  s’épuise  sa  vie, 
Donnant  à  Saint-Vallier  son  glorieux  fardeau 
Il  s’en  va  reposer  les  jours  de  sa  vieillesse 
Dans  ce  paisible  asile  objet  de  sa  tendresse, 

Où  son  coeur  se  prépare  à  la  paix  du  tombeau. 

Et  quand  la  mort  parut  au  sein  de  sa  retraite, 

Elle  n’eut  qu’a  cueillir  cette  fleur  toute  prête 
Pour  les  jardins  bénis  du  séjouir  éternel. 

Et  sur  les  bords  heureux  où  son  nom  brille  encore. 
Les  chênes  attristés,  dans  la  forêt  sonore, 
Chantèrent  ses  vertus  aux  archanges  du  ciel.  , 


CASTELFIDARDO  (1) 

(1860) 

Dans  les  sombres  forêts  de  la  vieille  Armorique, 

Âu  milieu  des  dolmens  du  monde  druidique, 

Avez-vous  vu  briller  le  vieux  glaive  breton  ? 

Avez-vous  entendu  l’héroïque  Vendée, 

Terre  par  les  martyrs  tant  de  fois  fécondée, 

A  l’appel  de  ses  fils  bondir  comme  un  lion  ? 

(1)  Castelfidardo  est  un  village  des  États  pontificaux,  annexé 
au  royaume  d’Italie  et  situé  dans  les  Marches  près  de  Lorette.  C’est 
le  champ  de  bataille  où  l’armée  pontificale,  écrasée  sous  le  nombre 
succomba  le  18  septembre  1860  pour  défendre  les  États  du  Saint-Père 
envahis  à  l’improviste  et  sans  aucune  déclaration  de  guerre  par  les 
troupes  de  Victor-Emmanuel,  roi  du  Piémont. 

Le  marquis  de  Pimodan  était  chef  d’état-major  de  l’armée  ponti¬ 
ficale  sous  le  général  de  Lamoricière.  11  tomba  glorieusement  à  la 
bataille  de  Castelfidardo. 
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Triste  comme  Israël  exilé  de  Solyme, 

Quand  Rome  a  fait  entendre  une  plainte  sublime, 

A  ces  récits  navrants  dont  leur  âme  s’émeut, 

Les  enfants  des  Croisés,  comme  autrefois  leurs  pères 
Allant  des  Sarrasins  braver  les  cimeterres, 

Prennent  leur  forte  épée  en  criant  :  Dieu  le  veut  ! 

La  trompette  a  sonné  l’heure  de  la  bataille. 

Au  bruit  des  lourds  canons  vomissant  la  mitraille, 
Comme  ces  paladins  que  célébrait  Tasso, 

Ils  font  étinceler  leur  glaive  formidable, 

Et  pendant  tout  un  jour  leur  ardeur  indomptable 
A  fait  trembler  le  sol  de  Castelfidardo. 

Enveloppant  leur  mort  dans  in  linceul  de  gloire. 

Ils  tombent  en  léguant  leurs  grands  noms  à  l’histoire, 
Comme  tombait  Roland  aux  champs  de  Roncevaux. 

La  victoire,  en  pleurant,  délaisse  leurs  bannières 
Car  la  gloire,  fidèle  à  ces  âmes  guerrières, 

Refuse  de  la  suivre  et  garde  leurs  tombeaux  ! 

Pimodan  !  ô  héros  digne  d’une  épopée  ! 

Homme  des  temps  anciens,  dont  la  puissante  épée 
Pour  ceux  que  l’on  opprime  a  toujours  combattu  ; 

Toi  que  Rome  païenne  eût  mis  au  Capitole 
Les  siècles  salûront  l’immortelle  auréole 
Qui  couronne  ton  front,  ô  glorieux  vaincu  ! 

* 

*  * 

Fille  des  chevaliers,  6  vieille  et  forte  race, 

Comme  aux  jours  de  Bayard,  sans  reproche  et  sans  peur, 
Tu  gardes  fièrement  le  drapeau  de  l’honneur, 

Sans  craindre  les  clameurs  de  la  foule  qui  passe. 

Dans  cette  sombre  nuit  qui  pèse  sur  nos  têtes, 

Toi  seule  as  retrouvé  l’éclat  des  anciens  jours  ; 

Dans  les  cieux  assombris  ton  nom  brille  toujours, 

Aussi  grand,  aussi  pur  qu’au  temps  de  tes  conquêtes. 

Tu  n’as  pas  oublié  les  leçons  immortelles 

Que  te  donnaient  les  preux  aux  grands  jours  des  combats, 

Ni  les  saintes  vertus  qui  marchaient  sur  leurs  pas, 

Belles  comme  la  gloire,  et  comme  elle  éternelles. 


OCTAVE  CRÉMAZIE 
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Non,  tu  n’as  pas  appris  ces  funestes  doctrines 
Qui  faussent  les  esprits  et  flétrissent  le  cœur, 

Et  qui  sèment  partout  le  doute  et  la  douleur 
Pour  moissonner  la  mort  au  milieu  des  ruines. 

Ah  !  qu’il  nous  soit  permis  de  chanter  votre  gloire, 

O  vous  dont  les  aïeux,  en  répandant  leur  sang 
Pour  le  nom  de  la  France  aux  bords  du  Saint-Laurent, 
Ont  fait  les  plus  grands  jours  de  notre  jeune  histoire  ! 

Car  ce  vieux  drapeau  blanc  aux  splendeurs  séculaires. 
Qui  vit  tant  de  combats  et  brava  tant  de  feux, 

A  gardé,  confondu  dans  ses  plis  glorieux, 

Le  sang  de  vos  aïeux  et  celui  de  nos  pères. 

Ces  enfants  des  Normands  et  ces  fils  des  Bretons, 

Que  la  France  a  laissés  aux  rives  canadiennes, 

En  chantant  les  grandeurs  de  leurs  luttes  anciennes, 
Diront  avec  orgueil  vos  exploits  et  vos  noms. 


O  dix-neuvième  siècle,  époque  de  merveilles  ! 

Ton  génie  a  créé  des  forces  sans  pareilles  ; 

Tu  prends  la  foudre  au  ciel  et  la  tiens  dans  ta  main  ; 
Prompte  comme  l’éclair,  la  vapeur  condensée 
Emporte  dans  ses  bras  une  foule  pressée, 

Et  détruit  pour  jamais  les  longueurs  du  chemin. 

La  matière,  ton  dieu,  t’a  donné  sa  puissance, 

Les  trésors  de  son  sein  et  toute  sa  science  ; 

Les  éléments  vaincus  s’inclinent  devant  toi  ; 

Tes  marins  ont  sondé  la  mer  et  ses  abîmes, 

Sous  tes  pieds  dévorants  les  monts  n’ont  plus  de  cimes, 
Et,  glorieux,  tu  dis  :  L’avenir  est  à  moi  ! 

Eh  bien  1  dans  l’avenir,  ce  qui  fera  ta  gloire 
Ce  n’est  pas  ce  progrès  que  l’ori  a  peine  à  croire, 

Ni  tes  chemins  de  fer,  ni  leurs  réseaux  de  feu  : 

Ce  sera  la  légende,  immortelle  et  bénie, 

De  ces  cœurs  pleins  de  foi  qui  donnèrent  leur  vie 
Pour  le  droit  et  pour  Dieu. 
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Dans  vos  asiles  solitaires, 

Vous  qui  priez,  vous  qui  pleurez, 
Offrant  l’encens  de  vos  prières 
A  l’ombre  des  parvis  sacrés, 
Consolez-vous  :  bientôt  le  monde 
Qui  vient  d’enfanter  ces  héros, 
Reverra  dans  sa  nuit  profonde 
Resplendir  les  divins  flambeaux. 

Foyer  de  force  et  de  science, 

O  vieille  et  sainte  Papauté, 

Qui  brilles  comme  un  phare  immense 
De  gloire  et  d’immortalité  ! 

Malgré  les  fureurs  de  la  haine, 
Malgré  les  peuples  ameutés, 
Toujours  ta  majesté  sereine 
Domine  les  flots  irrités. 

Bien  souvent  les  rois  en  délire, 
Frappant  la  main  qui  les  bénit, 

Ont  voulu  briser  ton  empire 
Plus  solide  que  le  granit. 

Ils  s’écriaient  dans  leur  démence  : 
Renversons  ce  faible  vieillard 
Qui  n’a,  contre  notre  puissance. 

Que  sa  faiblesse  pour  rempart. 

Mais,  rendus  au  pied  de  ce  trône 
Qui  brille  d’un  éclat  divin, 

Quand  ils  eurent  sur  ta  couronne 
Porté  leur  sacrilège  main, 

Ces  fiers  souverains  de  la  terre, 
Éperdus,  s’arrêtèrent  là  : 

Derrière  la  chaire  de  Pierre 
Ils  venaient  de  voir  Jéhova. 

Et  quand  le  vieux  monde  en  ruines 
Sombrait  dans  les  gouffres  ouverts, 
Debout  sur  les  saintes  collines, 

Ta  voix  bénissait  l’univers. 

Et  dans  cette  nuit  sans  aurore 
Que  feront  les  soleils  mourants, 

Seule  tu  resteras  encore 

Pour  fermer  les  portes  du  Temps. 
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LOUIS.-J.-C.  FISET 
(1827) 


Louis-J.-C.  Fiset  est  né  en  1827.  Il  a  été  longtemps 
protonotaire  de  la  ville  de  Québec.  Ses  poésies  ont  paru, 
à  diverses  époques,  dans  nos  recueils  de  littérature  natio¬ 
nale. 


LES  VOIX  DU  PASSÉ 

(Pour  la  fête  de  saint  Jean-Baptiste.) 

(1858) 

I 

B’est  la  fête  du  peuple,  il  la  veut  grande  et  fière  ! 
La  nature  sourit  à  sa  noble  bannière  ; 

Le  soleil  annonce,  un  beau  jour  ! 

Le  Tout-Puissant  exauce  et  la  vierge  qui  prie 
Et  les  bons  citoyens  offrant  à  la  patrie 
L’humble  tribut  de  leur  amour. 

Que  ne  puis-je,  en  son  nom,  fixant  tes  destinées, 

O  Canada  français,  t’annoncer  des  années 
De  gloire  et  de  félicité  ! 

Que  ne  puis-je,  de  Dieu  l’élu  comme  Moise, 

Mourir  en  signalant  une  terre  promise 
A  ta  nationalité  ! 

Mais  les  temps  ne  sont  plus  où  de  divins  oracles, 

Aux  peuples  dévoyés,  par  d’éclatants  miracles 
Indiquaient  un  chemin  tracé  : 

Aveugles,  pour  guider  nos  pas  dans  la  nuit  noire, 
Écoutons,  saisissant  le  fil  de  notre  histoire. 

Écoutons  les  voix  du  passé... 

II 

«  —  Peaux  blanches,  abordez  sans  crainte  ce  rivage, 

»  Oubliez  parmi  nous  les  périls  du  voyage 
»  A  travers  le  grand  lac  salé  : 

»  Nous  vous  offrons  nos  bois,  nos'  fleuves,  nos  montagnes 
»  Et  l’épi  de  maïs  cueilli  par  nos  compagnes 
»  Aux  dents  de  perle,  au  teint  hâlé. 

»  Partagez  avec  nous  I  dans  nos  vastes  domaines, 

»  Le  castor  vit  en  paix  avec  les  douces  rennes 
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»  Qui  viennent  boire  à  son  étang  ; 

»  L’esprit  de  feu  qui  brille  au-dessus  de  nos  têtes, 

»  En  chef  hospitalier,  convie  aux  mêmes  fêtes 
»  Le  guerrier  rouge  et  l’homme  blanc. 

»  Soyez  les  bienvenus  :  mais  quand  nos  solitudes 
»  Se  rempliront  du  bruit  d’étranges  multitudes 
»  Qui  sur  vos  pas  vont  accourir, 

»  Laissez  à  nos  enfants  les  signes  de  leur  race, 

»  Leur  vie  errante  et  libre  et  leur  pays  de  chasse, 

»  Nos  os  et  notre  souvenir  »  !... 

III 

Des  siècles  expirés  franchissant  les  ténèbres, 

Race  éteinte,  pourquoi,  sur  des  tons  si  funèbres, 
Yiens-tu  jeter  dans  nos  festins, 

Comme  un  reproche  amer,  l’hymne  de  l’espérance 
Où,  jadis,  saluant  l’étendard  de  la  France, 

Tu  croyais  charmer  les  destins  ? 

Viens-tu  nous  annoncer  que  l’espoir  n’est  qu’un  rêve, 
Que  tout  change  ici-bas  sans  retour  et  sans  trêve, 
Que  tout  sentier  mène  au  néant  ? 

Qu’avec  Tyr  et  Sidon,  Babylone  et  Palmyre, 

Des  peuples,  des  héros,  grands  noms,  que  l’on  admire, 
Nul  n’échappe  au  gouffre  béant  ? 

Que  semblable  au  torrent  de  la  marée  avide, 

Des  enfants  d’Albion  l’invasion  rapide 
Nous  fera  sentir  ses  rigueurs  ? 

Que  nos  fils  parleront  une  langue  étrangère, 

Que  les  traditions  apprises  de  leur  mère 

Ne  feront  plus  battre  leurs  coeurs  ? 

Ah  !  cesse  de  troubler  nos  fêtes  patronales  ! 

D’un  plus  noble  avenir  nos  brillantes  annales 
Offrent  des  gages  glorieux. 

Silence  !...  un  chant  plus  doux  module  à  notre  oreille 
Les  refrains  endormis  que  ce  beau  jour  réveille  : 
Écoutons  la  voix  des  aïeux  ! 
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IV 

«  Quand  au  sommet  d’un  mont  stérile, 

»  Le  royal  habitant  des  airs, 

»  Loin  des  sentiers  de  l’univers 
»  A  su  se  choisir  un  asile, 

»  Ce  n’est  pas  que  des  aquilons 
»  Le  cortège  ait  pour  lui  des  charmes  ; 
»  Mais  il  ressent  moins  d’alarmes 
»  Pour  l’avenir  de  ses  aiglons. 

»  Tel,  de  l’heureuse  Normandie 
»  Quittant  la  rive  en  soupirant, 

»  Aux  bords  lointains  du  Saint-Laurent 
»  Champlain  fonde  une  autre  patrie. 

»  Ce  n’est  pas  l’exil  de  la  cour 
»  Qui  le  pousse  vers  cette  plage  ; 

»  Non,  son  cœur  y  voit  l’héritage 
»  Des  Français  qui  viendront  un  jour  ! 

»  Ainsi  commença  l’épopée 
»  Qu’au  prix  de  son  sang  généreux 
»  La  France  grava  dans  ces  lieux 
»  Avec  la  hache,  avec  l’épée  ; 

»  Ce  fut  une  œuvre  de  géant  ! 

»  Qui  nous  rendra  nos  jours  de  gloire  ? 

»  Pourquoi  faut-il  que  la  victoire 
»  Nous  ait  trahis  au  dernier  chant  ! 

»  D’Israël  le  bras  tutélaire 
»  Succombe  aux  coups  de  Dalila  ; 

»  Montcalm  que,  seul,  Wolfe  égala, 

»  Cède  à  la  fortune  arbitraire  ! 

»  Mourons,  pour  la  dernière  fois 
»  Sur  nos  drapeaux  a  lui  l’aurore. 

»  Vivons  !  si  Dieu  nous  laisse  encore 
»  L’honneur,  notre  langue  et  nos  lois  ! 

»  Dépôt  sacré,  pour  ta  défense, 

»  Nos  fils,  quand  nous  ne  serons  plus, 

»  S’armeront  de  mâles  vertus, 

»  Seuls  dons  que  nous  laisse  la  France  ! 
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»  Mais  si  par  le  sort  envieux 
»  Leur  âme,  aux  faux  dieux  asservie, 

»  Sur  leurs  autels  te  sacrifie, 

»  Viens,  viens  nous  retrouver  aux  cieux  »  ! 

Vos  vœux  s’accompliront  :  dormez,  ombres  chéries. 
Dormez  ;  nous  le  jurons  par  l’immortel  Cartier  1 
Ce  dépôt  illustré  par  vos  mains  aguerries, 

Gardé  par  notre  amour  depuis  un  siècle  entier, 

Cet  auguste  héritage,  aujourd’hui  que  nous  sommes, 
Éprouvés  par  la  lutte,  un  demi-million  d’hommes, 

Qui  songe  à  le  sacrifier  ? 

Le  trahir  ?  nous  !  comment  ?  par  peur  ?  comme  le  lâche 
Tout  couvert  de  mépris  justement  prodigué  ! 

Comme  le  serf  obscur  qui,  courbé  sur  sa  tâche, 

Se  plie  au  joug  honteux  de  père  en  fils  légué  ! 

Par  un  sordide  espoir  ?  comme  le  mercenaire 
Qui  livrerait  son  Dieu  pour  un  hideux  salaire  !... 

Mais  nous  étions  à  Châteauguay  ! 

i 

Nous  n’étions  que  trois  cents  à  notre  Thermopyle  : 

Pour  défendre  nos  droits,  nous  serions  trois  cent  mille 
Invoquant  la  foi  des  traités  ; 

Et  votre  sang  soudain,  s’allumant  dans  nos  veines, 
Déroberait  encore  aux  Parques  inhumaines 
Nos  immuables  libertés  ! 

Tels,  des  nochers  rivaux  que  la  discorde  anime, 

Unissent  leurs  efforts  pour  soustraire  à  l’abîme 
Les  débris  de  leur  seul  vaisseau  : 

Les  torts  sont  oubliés,  le  péril  les  efface  ; 

De  leurs  divisions  s’évanouit  la  trace, 

Comme  celle  des  vents  sur_l’eau. 

V 

Ainsi  puisse  Albion  sur  l’océan  du  monde, 

Bénissant  un  accord  si  fécond  en  bienfaits, 

Aux  splendides  couleurs  de  la  reine  de  l’onde 
Allier  pour  toujours  le  pavillon  français  ; 

Et  puissent  dans  nos  champs  qu’un  même  fleuve  arrose, 
L’érable  et  le  chardon,  et  le  trèfle  et  la  rose. 

Croître  unis  et  fleurir  en  paixl 
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L’AURORE  BORÉALE  (1) 

(1860) 

Quand  la  nuit  se  fait  belle  au  bord  du  Saint-Laurent, 
Voyez-vous  quelquefois,  au  fond  du  firmament, 

Courir  ces  météores, 

Fantômes  lumineux,  esprits  nés  des  éclairs, 

Qui  dansent  dans  la  nue,  étalant  dans  les  airs 
Leurs  manteaux  de  phosphores  ? 

Parfois,  en  se  jouant,  ils  offrent  à  nos  veux 
Des  palais,  des  clochers,  des  dômes  radieux, 

Des  forêts  chancelantes, 

Des  flots  d’hommes  armés  pressant  leurs  bataillons, 

Des  flottes  s’engouffrant  dans  les  vastes  sillons 
Des  ondes  écumantes. 

Mais  tandis  qu’admirant  leurs  jeux  toujours  nouveaux 
Votre  âme  s’intéresse  aux  magiques  travaux 
De  leurs  essaims  sans  nombre, 

A  vos  regards  charmés  se  dérobant  soudain. 

Comme  un  léger  brouillard  sous  les  feux  du  matin. 

Ils  s’effacent  dans  l’ombre. 

Et  vous,  peuples  heureux  des  bords  du  Saint-Laurent, 
Quand  la  nuit  vous  verrez,  au  fond  du  firmament, 
Courir  les  météores, 

N’oubliez  pas,  amis,  que  nos  jours  sont  comptés 
Et  s’enfuiront  soudain  comme  sont  emportés 
Ces  mobiles  phosphores. 


(1)  Cette  brillante  description  est  extraite  d’une  méditation  poé¬ 
tique  pour  le  premier  de  l’an  ;  elle  sert  de  prélude  au  poète  pour  tracer 
le  tableau  changeant  de  la  vie  humaine. 
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LA  CHAPELLE  DE  TADOUSSAC(l) 

(1864) 

i 

Salut,  ô  nuit  d’été  !  rumeurs  harmonieuses 
Qui  montez  de  la  grève  aux  collines  poudreuses 
Qu’un  jour  Cartier  foula  ! 

Salut,  humble  clocher  de  l’antique  chapelle 
Qui  domine  les  flots  et  dont  la  voix  rappelle 
Les  fils  de  Loyola  ! 

Dis-moi,  tandis  qu’épris  des  soupirs  de  la  brise, 

De  la  vague  qui  pleure  et  se  roule  et  se  brise 
Au  pied  de  ces  talus, 

Je  crois  ouïr  au  loin  comme  une  âme  qui  prie 
Et,  montant  vers  le  ciel,  parle  à  ma  rêverie 
Des  jours  qui  ne  sont  plus  ; 

(1)  Cette  pièce  est  extraite  d’un  poème  sur  Tadoussac,  dont 
le  début  nous  offre  cette  fraîche  description  du  Saint-Laurent  : 

Bien  loin  de  ses  gourbis,  sous  l’ombre  des  platanes, 

L’Arabe  au  blanc  burnous  qui  suit  les  caravanes 
Sur  les  sables  errant, 

Découvre,  moins  joyeux,  son  oasis  humide 
Que  les  Canadiens,  dans  la  saison  torride, 

Leur  fleuve  Saint-Laurent. 

A  nous  ses  champs  d’azur  et  ses  fraîches  retraites, 

Les  îlots  couronnés  de  mouvantes  aigrettes, 

Les  monts  audacieux. 

Les  arômes  piquants  que  la  mer  y  dépose, 

Et  son  grand  horizon  où  votre  œil  se  repose 
Comme  l’étoile  aux  cieux. 

Tadoussac  est  une  anse  située  à  l’embouchure  du  Saguenay, 
où  elle  forme  un  havre  spacieux  et  abrité  contre  les  vents  par  une 
ceinture  de  rochers.  Ce  fut  un  des  premiers  postes  fréquentés  par 
les  Français  pour  la  traite  des  pelleteries.  Les  Jésuites  y  fondèrent 
une  mission  en  1641  ;  on  montre  encore  l’emplacement  de  leur  an¬ 
cienne  chapelle. 

Voici  ce  que  le  Père  Charlevoix  écrivait  sur  Tadoussac  en  1720  : 
«  Ce  port  a  été  longtemps  l’abord  de  toutes  les  nations  sauvages  du 
Nord  et  de  l’Est  ;  les  Français  s’y  rendaient  dès  que  la  navigation 
était  libre,  soit  de  France, soit  du  Canada  ;  les  missionnaires  profitaient 
de  l’occasion  et  y  venaient  négocier  pour  le  ciel.  La  traite  finie, 
les  marchands  retournaient  chez  eux,  les  sauvages  reprenaient  le  che¬ 
min  de  leurs  villages  ou  de  leurs  forêts,  et  les  ouvriers  évangéliques 
suivaient  ces  derniers  pour  achever  de  les  instruire  ». 
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Dis-moi,  que  cherchaient-ils  ces  bons  missionnaires 
Dont  les  mains  ont  béni  tes  lambris  séculaires  ? 

L’or  ou  la  volupté  ? 

Au  siècle  où  nous  vivons  ces  dons  plaisent  aux  hommes  ; 
A  nous  le  temps  suffît,  aveugles  que  nous  sommes  ! 

Eux  ont  l’éternité  ! 

II 

«  Longtemps,  pareil  au  lynx  à  l’œil  faux  et  perfide, 

»  Le  mal,  à  notre  insu,  nous  imposa  ses  lois  ; 

»  Prions  !  prions,  enfants  des  bois  ! 

»  Prions  !  laissons  le  mal  aux  cruels  Iroquois  : 

»  Le  soleil  des  chrétiens  nous  éclaire  et  nous  guide  ! 

»  Il  donne  leur  arôme  aux  fleurs, 

»  Il  enseigne  au  castor  à  bâtir  ses  cabanes  ; 

»  Sa  parole  a  séché  nos  pleurs, 

»  Sa  main  verse  la  paix  autour  de  nos  savanes. 

»  Plus  suave  qu’un  soir  d’été, 

»  A  ses  festins  d’amour  notre  Dieu  nous  appelle. 

»  Pour  nous,  de  nos  maux  attristé, 

»  Il  vient  chaque  matin  visiter  sa  chapelle  ! 

»  O  Dieu  !  c’est  toi  qui  nous  soutiens 
»  Au  fond  de  nos  forêts,  dans  nos  chasses  lointaines  ; 

»  Qui  fais  tomber  dans  nos  liens 
»  Et  les  oiseaux  de  l’air  et  le  gibier  des  plaines. 

»  Toi  seul,  tu  calmes  la  douleur, 

»  Quand  la  dent  de  la  faim  ronge  notre  poitrine  ! 

»  Souffrir  !  c’est  encor  le  bonheur  ! 

»  N’es-tu  pas  mort  pour  nous,  là-bas,  sur  la  colline  ? 

»  Tes  prêtres  nous  ont  enseigné 
»  A  craindre  des  méchants  la  présence  funeste  ; 

»  Mais  pour  eux  ton  cœur  a  saigné  : 

»  Pour  nous  tous,  ô  Jésus,  que  ton  pardon  nous  reste. 

»  Pareils  à  la  taupe  sans  yeux, 

»  Ils  errent  dans  la  nuit  au  fond  de  leur  ornière  : 

»  Par  pitié,  fais  briller  pour  eux 
»  Le  plus  petit  rayon  de  ta  grande  lumière  î 
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»  Dieu,  descends  sur  nos  coteaux  ! 

»  Viens  dans  ta  magnificence  ! 

»  Pour  t’adorer  en  silence, 

»  Les  tribus,  dans  leurs  bateaux, 

»  Ont  franchi  l’espace  immense  : 

»  Dieu,  descends  sur  nos  coteaux  »  ! 

Plus  doux  que  la  chanson  des  lointaines  cascades, 
Qui  grandit,  murmure  et  s’enfuit, 
Résonnaient  les  accents  des  naïves  peuplades, 
Montant  sur  l’aile  de  la  nuit... 

Ils  s’élevaient  encor  ;  la  mer  impétueuse, 
Aplanissant  son  large  dos, 

Vint  mêler  sur  la  plage  à  leur  note  pieuse 

Le  chant  moins  grave  de  ses  flots... 

III 

Ces  jours  sont  déjà  loin  dans  la  brume  des  âges 
Où  chantaient  et  priaient  les  pleuplades  sauvages 
Dans  l’anse  au  sable  d’or  !... 

Leur  trace  a  disparu  dès  longtemps  de  ces  rives  ; 
Mais  on  entend,  le  soir,  leurs  voix  lentes,  plaintives, 
Qui  s’éveillent  encor. 

Elles  semblent  pleurer  le  destin  de  leur  race 
Qui  recule  sans  bruit,  s’amoindrit  et  s’efface 
Pour  nous  céder  le  pas. 

Semblable  à  ses  forêts,  naguère  si  voisines, 

Dont  le  feu  dévorant  a  rongé  les  racines, 

Qui  ne  renaîtront  pas. 

Phare  du  voyageur,  seule  au  bord  de  la  dune. 

Leur  chapelle  a  bravé  la  ruine  commune 
Et  triomphe  du  temps  ! 

Comme  pour  annoncer  que  l’Église  de  Pierre 
Jusques  au  dernier  jour  bénira  de  la  terre 
Les  derniers  habitants  ! 
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Enfin  le  soleil  luit  au  jour  de  ma  naissance 
Et  je  fais  mes  adieux  aux  hochets  de  l’enfance, 

A  ses  jeux  séduisants  ! 

»  Mon  cœur  chante  et  s’élance  ainsi  que  l’alouette  : 

»  Vierge  sainte,  bénis  ton  enfant  Mariette, 

Fière  de  ses  quinze  ans. 

»  Hier  encore,  hier,  on  me  disait  :  «  Petite, 

»  Cessez  votre  babil  ;  allez,  mais  allez  vite 
»  Réciter  la  leçon  »... 

»  Aujourd’hui,  je  suis  grande  !  on  dit  :  «  Mademoiselle, 
»  Il  vous  faut  essayer  une  robe  nouvelle, 

»  Riche  en  point  d’Alençon  ». 

»  D’harmonieuses  voix  partout  sur  mon  passage 
»  Ont  murmuré  ces  mots  :  «  Elle  est  belle,  elle  est  sage  ; 

»  L’avenir  lui  sourit  !  » 

»  L’avenir  !  doux  mystère  où  mon  âme  se  plonge 
»  Et  se  laisse  bercer  comme  au  milieu  d’un  songe 
»  Que  l’espoir  embellit. 

»  Mon  avenir  à  moi  c’est  ce  bouton  de  rose 
»  Où  mon  ange  gardien  chaque  soir  vient  et  pose 
»  Ses  lèvres  de  carmin  ! 

»  Je  veux,  pour  te  l’offrir,  que  sa  bouche  le  cueille, 

»  Et  que  tous  ses  parfums  s’exhalent  feuille  à  feuille 
»  De  mon  cœur  dans  ta  main  »  ! 

En  soupirant  ainsi  sa  naïve  prière, 

Mariette,  à  genoux,  sur  le  degré  de  pierre 
Place  un  gentil  rosier, 

Un  rosier  dont  la  fleur  est  sur  le  point  d’éclore, 

Belle  comme  le  jour  qui  d’un  rayon  colore 
Sa  corbeille  d’osier. 

De  la  cloche  des  morts  la  lugubre  volée 
Attristait  de  ses  sons  l’écho  de  lâ  vallée 
Vers  le  temps  de  Noël... 

J’accourus  en  tremblant  à  l’autel  de  Marie... 

Une  mère  y  pleurait  :  la  rose  était  flétrie 
Pour  refleurir  au  ciel. 


ALFRED  GARNEAU 


ALFRED  GARNEAU 
(1836) 


Alfred  Garneau  est  le  fils  de  notre  historien  national. 
Né  en  1836,  il  exerce  à  Ottawa  les  fonctions  de  traducteur 
français  au  Sénat.  Il  n'a  écrit  que  des  poésies  fugitives , 
que  Von  trouve  éparses  dans  nos  recueils  de  littérature  na¬ 
tionale. 


10 


PREMIÈRES  PAGES  DE  LA  VIE 
(A  un  ami) 

(1857) 

rends  ces  vers  en  retour  de  ta  fraîche  missive  : 
Ce  sont  petites  fleurs  qu’en  secret  je  cultive, 

Et  qui  n’ont,  je  le  sais,  ni  parfum,  ni  couleurs  ; 
Mais  novembre  jamais  fut-il  propice  aux  fleurs  ? 


I 

Ce  soir,  pensif  et  seul,  j’écoutais  près  de  l’âtre 
Le  rire  pétillant  d’une  flamme  folâtre  ; 

Je  disais  en  penchant  mon  front  pâle  d’ennui  : 

«  Toute  chose  en  ce  monde  a  besoin  d’un  appui  : 

»  Le  pétrel  bleu  s’attache  à  l’algue  qui  surnage  ; 

»  La  vigne  qui  fléchit  se  suspend  au  treillage, 

»  Et  la  nuée  en  feu,  noir  groupe  de  démons, 

»  Va  s’abattre  en  tonnant  sur  la  pointe  des  monts. 

»  Je  voudrais  reposer  aussi  mon  front  qui  penche  ; 

»  Oui,  j’ai  besoin  d’une  âme  où  la  mienne  s’épanche, 

»  D’une  âme  de  mon  âge,  à  l’instinct  noble  et  bon  ». 
Et  mes  lèvres  soudain  ont  prononcé  ton  nom. 

Je  t’appelais  ;  ma  mère  ouvrit  ma  porte  close  ; 
Riante,  elle  agitait,  au  bout  de  son  doigt  rose, 

Un  petit  carreau  blanc  de  timbres  constellé  : 

Ma  main  pour  le  saisir  aussitôt  a  volé, 

Comme  un  enfant  après  la  vive  luciole. 

Adieu,  mon  spleen  anglais  !  le  noir  vautour  s’envole. 
Penché  sur  l’âtre  même  à  la  fauvé  clarté, 

J’ai  dévoré  ta  lettre  avec  avidité. 

Ma  muse,  en  la  lisant,  par  sa  grâce  inspirée, 

A  relevé  son  voile  ;  et,  la  joue  empourprée. 

D’une  voix  qui  d’abord  tremble  un  peu  de  frayeur, 
C’est  elle  qui  me  dit  ces  vers  en  ton  honneur. 
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Tel  l’oiseau,  s’il  est  seul,  cherche  l’ombre,  sans  joie  ; 
Mais  au  fond  de  l’azur  qu’une  aile  se  déploie, 

On  le  voit  à  l’instant,  aussi  prompt  que  l’éclair, 
S’élancer  en  chantant  sur  les  vagues  de  l’air. 

II 

Tu  m’écris  :  «  Que  fait  donc  l’amitié  dans  ton  âme  ? 
«Les  vents  légers  d’automne  ont-ils  tué  sa  flamme, 

»  Que  tu  ne  songes  plus,  oublieux  citadin, 

»  A  celui  qui  va  seul  dans  un  âpre  chemin  ? 

»  Faudra -t-il  que  je  dise,  ô  la  pensée  impie  ! 

»  Que  mon  ami  d’enfance,  âme  éprouvée,  oublie 
»  Ainsi  qu’une  aube  d’or  notre  printemps  vermeil  »  ! 

—  Cher  Eugène,  ah  !  causons  de  ces  jours  de  soleil, 

Où,  plus  bruyants  cent  fois  qu’un  essaim  qui  s’envole, 
Nous  renversions  nos  bancs  en  sortant  de  l’école. 

Nous  n’avions  pas  encor  vu  quatorze  moissons, 

Nous  refusions  déjà  d’apprendre  les  leçons. 

«  Est-ce  là,  disions-nous,  l’œuvre  de  jeunes  hommes  ? 

»  Mais  le  monde  jamais  ne  saura  que  nous  sommes  »  ! 

»  Non,  non,  c’est  au  grand  jour  qu’il  nous  faut  travailler. 

»  Quand  l’oiseau  dans  sa  cage  apprit-il  à  voler  ? 

»  Et  la  gloire,  où  luit-elle  ?  Est-ce  à  l’école  sombre  ? 
»  La  gloire  est  une  fleur  qui  ne  croît  point  à  l’ombre  : 

»  Elle  aime  les  hauts  lieux,  colonnes,  piédestaux, 

»  Et  quelquefois,  dit-on,  le  sommet  des  tombeaux. 

»  Il  faut,  pour  la  cueillir,  s’élever  dès  l’aurore 
»  Aux  yeux  du  monde,  au  bruit  de  sa  clameur  sonore  ; 

»  Car  la  gloire  est  coquette,  et  cette  étrange  fleur 
»  Veut  qu’on  la  cueille  au  bruit  d’un  murmure  flatteur. 

»  Assez,  amis,  assez  de  maîtres,  âmes  dures, 

»  Et  de  bancs  enrichis  par  nous  de  ciselures  ; 

»  Assez  de  noirs  bouquins,  grimoires  incompris  ; 

»  On  ne  recueille  pas  grande  gloire  à  ce  prix. 

»  La  gloire  est  dans  la  lutte  avec  la  vie  amère  : 

»  Allons  gagner  le  pain  de  notre  bonne  mère  ». 

Et  nous  partions,  le  bras  sur  l’épaule,  gaîment. 

Mais  bientôt  un  vent  frais,  un  frelon  bourdonnant. 

Une  feuille  entraînée,  au  tournant  d’une  source, 
Soufflait  sur  notre  ardeur,  suspendait  notre  course  ; 

Et  quand  le  jour  nouveau  ramenait  le  matin, 

Nous  reprenions  sans  bruit  l’affreux  livre  latin. 
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Mais  une  fois  venu  le  mois  bleu  des  vacances, 

C’étaient  des  ris,  des  chants,  de  fantastiques  danses  ; 
On  passait  la  nuit  blanche  à  faire  des  projets. 

As-tu  vu  voltiger  des  troupes  d’oiselets  ? 

Comme  elles  en  chantant  et  rapide  comme  elles, 

Tout  l’essaim  s’envolait  aux  ruches  paternelles. 

Quel  plaisir  de  jouer  alors  sur  le  gazon, 

De  pêcher  dans  l’étang,  d’aider  à  la  moisson, 

De  poursuivre  un  oiseau  qui  fuit  le  long  des  haies, 

De  cueillir  à  genoux  au  bois  de  rouges  baies, 

De  ramener  au  pré  le  cheval  écumant, 

Et  le  soir,  quand  le  bleu  s’assombrit  doucement. 

De  suivre  du  regard,  à  l’ombre  du  village, 

Un  char  retentissant  fuyant  dans  un  nuage  ! 

O  mes  frais  souvenirs,  vous  me  rendez  joyeux  ! 

Surtout  je  me  souviens  de  ce  mois  où  tous  deux, 

A  travers  les  grands  blés  pressant  nos  pas  agiles, 
Courbés,  inaperçus  sous  les  épis  mobiles, 

A  l’heure  où  les  oiseaux  s’enfoncent  dans  le  mur. 

Nous  volions  détacher  la  nef  au  lac  d’azur. 

Nous  n’étions  pas  de  ceux  qui  rasent  le  rivage. 
Tremblants  comme  une  femme  à  l’aspect  d’un  nuage  : 

—  Enfants  !  —  Soit  ;  il  fallait  nous  voir,  au  sein  des  flots. 
Gouverner  aussi  droit  que  de  vieux  matelots  ; 

Jouets  d’un  souffle  d’air,  d’une  voix  argentine 
Nous  chantions,  enivrés  par  la  brise  marine  ; 

Entre  chaque  refrain,  c’étaient  de  longs  propos 
Sur  les  verts  alentours  et  la  grotte  aux  échos, 

Et  sur  le  couchant  d’or  qui  dans  l’eau  se  reflète  , 

Car  nous  étions  déjà,  toi  peintre,  moi  poète... 

La  barque  cependant,  sur  un  lac  sans  rocher, 

Au  milieu  des  glaïeuls  échouait  sans  danger. 
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LE  BON  PAUVRE 
(1866) 

Ah!  je  sais  que  la  vie  est  un  banquet  suave, 

Une  longue  fête  pour  vous  ; 

Vos  chants  toutes  les  nuits  m’éveillent  dans  ma  cave  : 
Frères,  je  ne  suis  pas  jaloux. 

Dieu  n’a-t-il  pas  placé  sur  les  cimes  sereines 
Le  beau  cèdre  au  riche  manteau, 

Et  le  long  des  torrents,  courbé  sous  leurs  haleines. 

Le  pâle  et  frisonnant  roseau  ? 

Malheur  au  pauvre  aigri  qui  de  sa  lèvre  torse 
Où  flotte  une  écume  de  fiel. 

Insulte  à  la  justice,  à  l’amour,  à  la  force 
De  ce  Dieu  qui  créa  le  ciel  ! 

O  Christ  !  devant  ton  front  que  les  épines  ceignent, 

Je  bénis  mon  sort  et  ta  loi. 

N’as-tu  pas  dit  :  «  Heureux  celui  dont  les  pieds  saignent 
Sur  les  ronces  derrière  moi  »  ? 

«  Il  faut  que  l’homme  souffre  en  son  corps,  en  son  âme  ; 
»  Mais  une  larme  est  un  trésor. 

«  Les  pauvres  brilleront  au  ciel  comme  une  flamme, 

»  Et  tiendront  une  palme  d’or.  » 

Mon  pauvre  cœur,  semblable  à  l’épi  qu’on  flagelle, 

Reste  vide  après  tant  de  coups... 

Mais  que  j’aie  une  larme  à  mon  heure  mortelle, 

O  Christ,  à  verser  sur  tes  clous  ! 


LÉON-PAMPHILE  LEMAY 


L.-P.  LEMAY 
(1837) 


Léon-Pamphile  Lemay  est  né  à  Loibinière  en  1837. 
Il  a  été  longtemps  bibliothécaire  de  V Assemblée  législative 
à  Québec.  Son  œuvre  poétique  est  considérable.  Il  a 
publié  une  traduction  en  vers  de  Z’Évangile  de  Longfellow  ; 
un  poème  héroïque,  Tonkourou  ;  un  volume  de  fables  ; 
deux  autres  volumes  de  poésies  diverses  :  Petits  poèmes  ; 
Deux  poèmes  couronnés  à  l’université  Laval,  etc. 


LE  RETOUR 


travers  les  rameaux  d’ujie  forêt  épaisse 
Le  vent  faisait  entendre  un  long'  gémissement  ; 
La  neige, en  tourbillons, roulait,  roulait  sans  cesse, 
Et  les  ombres  du  soir  montaient  au  firmament. 


Au  bord  de  la  forêt  était  une  chaumière 
Au  toit  garni  d’écorce,  obscure  et  triste  à  voir  ; 
Le  jour,  quatre  carreaux  lui  donnaient  la  lumière 
Et  la  lueur  du  poêle  était  sa  lampe  au  soir. 


Une  femme,  encor  jeune  et  portant  comme  un  voile 
Sur  son  front  incliné  les  traces  du  chagrin, 

Était  assise  seule  à  la  porte  du  poêle, 

Et  filait  sa  quenouille  en  chantant  un  refrain. 

Auprès  d’elle  un  enfant,  sur  un  grabat  de  mousse. 
Doucement  s’endormait  en  priant  le  bon  Dieu. 
Ernest  avait  dix  ans  :  sa  parole  était  douce  ; 

Il  était  le  meilleur  des  enfants  de  ce  lieu. 


Et  puis,  de  temps  en  temps,  la  solitaire  femme 
Regardait  une  croix  pendant  aux  murs  noircis  : 

Alors  un  long  soupir  s’échappait  de  son  âme. 

Et  sur  sa  main  tombait  son  front  plein  de  soucis. 

De  temps  en  temps  encor  sa  paupière  baissée 
Laissait  couler  des  pleurs  qui  semblaient  superflus. 
Elle  n’espérait  point.  D’une  voix  oppressée 
Elle  disait  :  O  ciel  !  il  ne  reviendra  plus  1 


Et  comme  elle  chantait,  unissant  son  cantique 
A  ce  gémissement  du  vent  impétueux, 

Un  homme  vint  frapper  à  sa  porte  rustique. 

Il  entra  s’appuyant  sur  un  bâton  noueux. 
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Elle  trembla  de  peur  ainsi  qu’une  colombe 
Tremble,  au  fond  de  son  nid,  à  l’aspect  du  vautour. 

«  Femme,  dit  l’étranger,  de  fatigue  je  tombe  : 

»  Puis-je  ici  de  l’aurore  attendre  le  retour  »  ? 

Elle  lui  répondit  :  «  Le  Seigneur  me  préserve 
»  De  rester  insensible  à  la  voix  du  malheur  ! 

»  Asseyez-vous,  monsieur,  et  que  Dieu  vous  conserve  ! 

»  Qu’il  vous  donne  la  paix  et  calme  ma  douleur  »  1 

L’étranger  vint  s’asseoir  près  du  feu  sans  attendre. 

De  sa  robuste  épaule  un  manteau  noir  pendait  ; 

Son  œil,  couleur  du  ciel,  était  brillant  et  tendre  ; 

Sa  barbe  en  ondoyant  sur  son  sein  descendait. 

«  Femme,  votre  douleur  est-elle  sans  remède  ? 

»  Votre  cœur  abattu  ne  peut-il  espérer  ? 

»  Au  temps,  vous  le  savez,  toute  amertume  cède  ; 

»  S’il  n’emporte  la  peine,  il  sait  la  tempérer. 

—  »  LIélas  !  reprit  la  femme  essuyant  une  larme, 

»  J’ai  connu  le  bonheur  et  j’ai  béni  mon  sort  ; 

«Mais  pour  moi,  maintenant,  le  jour  n’a  plus  de  charme  ; 
»  Je  n’aime  plus  la  vie  et  pourtant  crains  la  mort  ! 

»  Par  mon  travail  constant  j’éloigne  la  misère  ; 

»  Et  mon  petit  Ernest  est  si  beau,  si  vermeil  ! 

»  Pauvre  ange,  il  ne  sait  pas  tous  les  pleurs  que  sa  mère 
»  Verse  pendant  qu’il  dort  d’un  paisible  sommeil  ! 

»  Le  cher  petit  n’a  point  souvenir  de  son  père, 

»  Car  il  ne  laissait  pas  encore  mes  genoux 
»  Quand  cet  homme  adoré,  sur  la  rive  étrangère, 

»  Pour  recueillir  de  l’or,  s’en  alla  loin  de  nous. 

»  Quel  besoin  avions-nous  de  ces  richesses  vaines  ? 

»  Nous  nous  aimions  tous  deux  et  c’était  le  bonheur. 

»  Souvent  la  pauvreté  voit  des  heures  sereines, 

»  Et  l’or  ne  guérit  point  les  blessures  du  cœur  ! 

»  Ah  !  si  je  le  voyais  avant  que  de  descendre 
»  Dans  le  sombre  tombeau  que  m’ouvrent  les  ennuis  ! 
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»  Je  prie  en  vain  le  ciel,  il  ne  vent  pas  m’entendre, 

»  Et  les  jours  ont  pour  moi  plus  d’ombres  que  les  nuits  »  ! 

Elle  disait  ainsi  les  chagrins  de  sa  vie, 

Et  des  larmes  tombaient  des  yeux  de  l’inconnu  ; 

Il  se  jette  soudain  dans  ses  bras  et  s’écrie  : 

«  Femme,  console-toi,  ton  époux  est  venu  »  î 


LE  CANTIQUE  DU  BON  PAUVRE 

Quand  la  feuille  d’ormeau  tapisse  la  vallée. 

Que  l’enfant  ne  suit  plus  la  solitaire  allée 
Pour  prendre  un  papillon, 

Que  les  champs  sous  la  faux  ont  vu  tomber  leurs  gerbes, 
Que  l’insecte  prudent  trottine  sous  les  herbes 
Et  se  cache  au  sillon, 


Seigneur,  j’espère  en  toi,  car  l’heure  qui  s’avance, 
Sur  son  aile  glacée  apporte  la  souffrance 
Au  seuil  de  l’indigent  ; 

Seigneur,  j’espère  en  toi,  car  sur  l’homme  qui  pleure 
Tu  reposes  toujours,  de  ta  sainte  demeure, 

Un  regard  indulgent. 


Comme  un  champ  que  l’automne  a  noyé  dans  sa  brume, 
Mon  cœur  est,  en  ces  jours,  noyé  dans  l’amertume. 

Mon  cœur  toujours  soumis  ! 

Après  elle  tramant  sa  lamentable  escorte, 

La  misère,  en  haillons,  s’est  assise  à  ma  porte, 

Je  suis  de  ses  amis  !... 

Que  le  riche  demeure  à  l’abri  des  orages  ; 

Que  la  froide  saison  réserve  ses  outrages 
Pour  tous  ceux  qui  n’ont  rien  ; 

Que  chaque  heure  qui  vient  m’apporte  sur  son  aile 
Un  pénible  regret,  une  angoisse  nouvelle  ; 

Si  Dieu  le  veut,  c’est  bien. 

Celui  dont  le  regard  veille  sur  tous  les  êtres. 

Qui  nourrit  l’araignée  au  coin  de  mes  fenêtres, 

Le  grillon  au  foyer, 
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Pourrait-il,  en  voyant  son  enfant  sur  la  terre 
Élever  vers  le  ciel  un  cœur  pur  et  sincère, 

Ne  pas  s’apitoyer  ? 

Si  la  vie,  à  mes  yeux,  n’offre  guère  de  charmes, 

Si  je  mange  mon  pain  détrempé  de  mes  larmes. 

Mon  âme  est  dans  la  paix. 

Quand  à  mon  crucifix  mes  regards  se  suspendent, 

Des  soucis  dévorants,  des  douleurs  qui  m’attendent 
Je  ne  crains  plus  le  faix. 

Chaque  saison  qui  fuit,  chaque  nouvelle  année 
Nous  disent  que  bientôt  l’on  verra  terminée 
Notre  course  en  ce  lieu  : 

Et  le  riche  et  le  pauvre  attendront,  en  poussière, 

Le  redoutable  jour  où  luira  tout  entière 
La  justice  de  Dieu. 


LE  BIEN  POUR  LE  MAL 
(Récit) 

Jean  Dumas  habitait,  non  loin  de  la  cité, 

Une  blanche  maison  sous  les  bois.  En  été, 

Les  oiseaux  voltigeaient  sur  les  branches  des  hêtres 
Et  venaient,  le  matin,  jusque  dans  les  fenêtres 
Pour  chanter  au  réveil  leurs  joyeuses  chansons  ; 

En  hiver,  le  fléau  battait  dru  les  moissons, 

Et  puis  l’on  festoyait  comme  c’est  la  coutume. 

Or,  les  coups  répétés  du  marteau  sur  l’enclume 
Disaient  que  près  de  là  vivait  un  forgeron  ; 

Il  se  nommait,  je  crois,  Cyprien  Bergeron. 

Si  je  l’appelle  ainsi,  ce  n’est  pas  pour  la  rime. 

Les  deux  voisins  heureux  se  montraient  de  l’estime, 
Mais  ils  ne  marchaient  pas  sous  la  même  couleur  ; 
L’un  était  libéral,  l’autre,  conservateur. 

Ils  eurent  à  la  fin  une  ardente  dispute 
Au  sujet  des  héros  qui  commençaient  la  lutte 
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Pour  un  siège  d’un  jour  dans  notre  parlement. 

Jean  dit  à  Bergeron  : 

«  —  Tu  parles  sottement  ;  ; 

Ton  caUdidat  est  fourbe  et  ta  cause  est  mauvaise  ». 

Et  l’autre  répliqua,  bondissant  sur  sa  chaise  : 

« —  Ma  cause  est  bonne  et  mon  homme  vaut  mieux  que 
vous  ! 

—  Tiens  !  si  je  le  voulais,  tu  serais  avec  nous. 

—  Comment  ? 

—  Tu  n’es  pas  libre. 

—  Est-ce  quelque  menace  ? 

—  Je  puis,  si  je  le  veux,  te  chasser  de  la  place. 

• —  Me  chasser  ? 

—  Te  chasser  ! 

—  Tu  ne  le  feras  pas  ! 

—  Je  le  ferai,  bien  sûr,  si  demain  tu  ne  vas 
Pour  l’homme  de  mon  choix  enregistrer  ton  vote. 

—  Jamais 

—  Tu  me  dois  ? 

—  Oui. 

—  Tu  me  paîras. 

—  Despote  ! 

—  Un  grand  mot  que  j’ai  lu  dans  ton  petit  journal 
Je  ne  te  ferai  pas,  moi,  üe  discours  banal, 

Mais  je  te  chasserai  de  ta  pauvre  boutique  ! 

—  Bah  !  j’aurai  pour  abri  mon  drapeau  politique  ». 

La  querelle  dura  longtemps  et  fit  du  bruit. 

Dumas  ne  dormit  point,  rêvant,  toute  la  nuit, 

Aux  moyens  d’exercer  le  plus  tôt  sa  vengeance. 

Il  fit  vendre  la  forge  et  rit  de  l’indigence 
Où  tomba  tout  à  coup  son  malheureux  voisin  ; 

Puis  ensuite  il  noya  ses  remords  dans  le  vin. 

II 

Trente  ans  sont  écoulés.  Dans  les  vertes  prairies 
Qui  s’étendent  au  Nord,  comme  des  mers  fleuries, 

Au  bord  du  lac  Saint-Jean,  derrière  nos  grands  monts. 

Il  s’élève  un  village  où  nombre  de  maisons, 

Pleines  de  frais  enfants,  grouillent  comme  des  ruches. 
Dans  l’âtre,  aux  jours  de  froid,  flambent  gaîment  les  bûches. 
Lorsque  le  vent  se  tait  et  que  les  deux  sont  clairs, 

On  voit  de  tout  côté  s’élever  dans  les  airs 
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Les  colonnes  d’argent  de  la  molle  fumée, 

Le  givre  émaillé  alors  la  fenêtre  fermée. 

Plus  tard,  la  porte  s’ouvre  et  le  joyeux  soleil 
Jusqu’au  cœur  du  foyer  plonge  un  reflet  vermeil, 

Et  les  bois  tout  en  fleurs  y  versent  leurs  dictâmes. 

Doux  comme  les  vertus  de  ses  naïves  âmes. 

Dans  l’une  des  maisons,  en  face  du  châssis 
Qui  donnait  sur  la  route,  un  homme  était  assis. 

Un  vieillard.  Il  avait  la  chevelure  blanche, 

Le  dos  courbé,  l’air  doux  et  la  figure  franche. 

Il  fumait  en  silence,  et  son  regard  rêveur 
Suivait,  au  bord  du  lac,  une  étrange  vapeur 
Que  le  vent  déployait  comme  un  voile  de  soie. 

La  maison  de  cet  homme  était  pleine  de  joie  : 

Le  bonheur  l’inondait  de  ses  divins  rayons. 

On  voyait  à  l’entour  onduler  les  sillons  ; 

Les  vergers  lui  donnaient  des  fruits  tout  pleins  d’arome, 
Et  les  pins  toujours  verts  la  couvraient  de  leur  dôme. 
Elle  était  comme  un  nid  enfoui  sous  les  fleurs  ; 

Le  rire  éclatait  là,  là  s’essuyaient  les  pleurs. 

En  face  s’élevait  une  forge  ;  et  sans  cesse 
Sur  l’enclume  de  fer  qui  tintait  d’allégresse 
On  entendait  tomber  l’implacable  marteau. 

Le  soufflet,  haletant  sous  son  large  manteau, 

Attisait  le  foyer.  Se  brisant  en  parcelles, 

Le  fer  rouge  battu  lançait  mille  étincelles 
Autour  de  l’ouvrier  content  de  son  labeur. 

Bien  souvent  le  vieillard  encor  plein  de  vigueur 
Venait  à  l’atelier  pour  reprendre  sa  tâche. 

Il  n’aurait  pas  voulu  s’affaisser  comme  un  lâche* 

Au  sein  de  son  foyer,  sous  le  fardeau  des  ans, 

Comme  font  de  nos  jours  tant  de  vieux  artisans. 

Mais  son  fils,  toutefois,  le  plus  souvent  peut-être, 
Faisait  seul  la  besogne,  et  la  faisait  en  maître. 

Il  rentrait  à  son  tour,  les  bras  noirs  de  charbon, 

Mais  qu’importe  ?  il  avait  travaillé,  c’était  bon. 

Pendant  que  le  vieillard  fumait,  souriant  d’aise, 

Assis  moelleusement  dans  une  grande  chaise, 

Et  que  Paul,  son  garçon,  était  à  l'atelier, 

La  mère,  alerte  encor,  surveillait  le  cellier, 
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Et  les  filles,  chantant  quelques  chansons  nouvelles, 
Cousaient  le  linge  blanc  ou  nouaient  des  dentelles. 
Le  temps  que  Dieu  donnait  on  savait  l’employer. 
Un  Christ,  les  bras  tendus,  protégeait  le  foyer. 

III 

Non  loin,  sur  le  chemin  bordé  de  bois  d’érable, 

Tiré  par  un  cheval  poussif  et  misérable, 

Venait  un  chariot.  Il  était  encombré  : 

Des  lits,  des  bancs,  des  sacs  !  Tout  cela  délabré, 

Tout  cela  revêtu  de  cet  air  de  détresse 

Qui  choque  le  regard  et  même  vous  oppresse. 

Ce  pénible  attelage  était,  hélas  !  guidé 
Par  un  homme  bien  vieux.  Son  front  chauve  et  ridé. 
Penché  presque  toujours  sur  la  route  de  sable. 
Gardait  d’un  long  chagrin  la  trace  impérissable. 

Et  les  essieux  criaient,  et  leurs  cris  agaçants 
Faisaient,  par-ci  par-là,  sourire  les  passants. 

Derrière  la  voiture,  un  bœuf  qui  se  lamente, 

Un  chien  la  tête  basse  et  que  la  soif  tourmente, 

Et  deux  femmes.  La  fille,  une  jeunesse  encor, 
Blonde  avec  un  œil  tendre,  avec  des  cheveux  d’or, 
Belle  maigre  ses  pleurs  et  sa  pâleur  extrême  ; 

La  mère,  bien  âgée  et  s’oubliant  soi-même 
Pour  ne  songer  toujours  qu’à  ceux  qu’elle  chérit. 

Et  toutes  deux  s’en  vont  songeant  dans  leur  esprit 
Aux  beaux  jours  d’autrefois  qui  sont  passés  si  vite. 
On  dirait  que,  honteux,  le  vieillard  les  évite  ; 

Et  lorsqu’ils  sont  ensemble  aux  heures  de  repos, 
Rarement  il  se  mêle  à  leurs  tristes  propos. 

Tout  à  coup  cependant  le  chariot  se  brise  : 

Une  ornière,  un  caillou,  l’on  ne  sait.  La  surprise 
Pour  les  trois  voyageurs  est  grande  assurément. 

On  regarde,  on  soupire,  on  demande  comment 
On  pourra  supporter  une  pareille  épreuve. 

La  voiture,  c’est  vrai,  n’était  pas  toute  neuve, 

Mais  enfin  l’on  s’était  bien  rendu  jusqu’ici, 

Pourquoi  ne  pas  aller  un  peu  plus  loin  aussi  ? 

Le  forgeron,  toujours  à  sa  fenêtre  ouverte. 
Regardant  le  lac  bleu  dans  sa  ceinture  verte, 
Regardant  chaumes,  vais  et  prés  d’un  œil  distrait, 
Aperçut  la  voiture  au  moment  qu’elle  entrait 


108 


LA  POÉSIE  CANADIENNE 


Dans  le  petit  village  avec  sa  charge  lourde  ; 

Il  entendit  aussi,  je  crois,  la  plainte  sourde 
Des  essieux  mal  ferrés  qui  se  rompaient  soudain. 

«  Paul,  cria-t-il,  allons  donner  un  coup  de  main 
»  A  des  colons  nouveaux  qu’un  accident,  sans  doute, 

»  Vient  d’arrêter  là-bas,  au  milieu  de  la  route  ». 

Vous  le  savez  déjà,  Paul,  c’était  son  garçon  ; 

Il  forgeait  en  chantant  comme  un  joyeux  pinson. 

Il  sort,  et  tous  deux,  le  fils  avec  le  père 

Vont  aider  le  vieillard  qui  pleure  et  désespère. 

On  porte  à  la  maison  le  pauvre  mobilier  ; 

Le  chariot  boiteux  se  traîne  à  l’atelier, 

Et  les  deux  forgerons  se  mettent  à  l’ouvrage  : 

Faire  la  charité  leur  donne  du  courage. 

Le  soufflet  bourdonnant  allume  un  feu  d’enfer 
Et  les  pesants  marteaux  tombent  dru  sur  le  fer. 

Quand  le  travail  fut  fait,  il  était  soir.  La  grive 
Éparpillait  déjà  sur  la  paisible  rive, 

Comme  des  diamants,  les  notes  de  sa  voix. 

L’ombre  s’épaississait  sous  le  dôme  des  bois. 

L’hôte  du  forgeron,  malgré  l’heure  avancée, 

Voulut  poursuivre  alors  sa  route  commencée. 

«  — ■  Je  vais  partir,  dit-il,  mais  il  faudrait  d’abord 
Payer  ce  que  je  dois. 

—  Pour  qu’on  reste  d’accord, 

Ne  m’offrez  rien  du  tout,  non  1  pas  la  moindre  somme 
Passez  ici  la  nuit  et  dormez  un  bon  somme  », 

Reprit  le  forgeron  avec  un  franc  souris. 

Les  jeunes  gens  se  sont  toujours  vite  compris. 

Un  tendre  sentiment,  une  amitié  sincère 
Entre  Paul  et  ses  sœurs  et  la  jeune  étrangère 
Naquit  à  l’instant  même.  On  descendit  gaîment, 

Par  un  sentier  de  fleurs,  au  bord  du  lac  dormant, 

Et,  sur  un  tronc  moussu,  les  pieds  tout  près  de  l’onde, 
On  alla  s’asseoir.  Paul,  près  de  la  fdle  blonde 
Se  trouva,  par  hasard  ou  volontairement. 

Il  était  tout  heureux,  parlait  joyeusement... 

Cependant  les  vieillards,  assis  devant  la  porte. 

Aspirant  cet  air  pur  que  le  soir  nous  apporte 
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Quand  on  est  dans  les  champs,  sous  les  pins,  près  des  flots. 
Causaient  en  attendant  le  moment  du  repos. 

«  —  Pour  aller,  pauvre  ami,  défricher  une  terre 
Vous  êtes  bien  trop  vieux,  je  ne  saurais  le  taire  », 

Disait  le  forgeron  au  colon  étranger. 

—  Je  le  sais  bien,  hélas  !  mais  n’y  puis  rien  changer  ! 

Je  ne  demande  pas,  soyez  sûr,  l’abondance, 

Mais  le  pain  qu’au  travail  donne  la  Providence. 

J’ai  connu  de  beaux  jours  et  je  les  ai  perdus. 

Je  possédais  des  biens  ;  ils  ont  été  vendus. 

Mes  fils  se  sont  enfuis  —  à  vous  je  le  raconte  — 

Mes  fils  ont  déserté  quand  ils  ont  vu  ma  honte, 

Quand  ils  ont  vu  la  faim  s’asseoir  à  notre  seuil. 

Où  sont-ils  maintenant  ?  où  leur  coupable  orgueil 
Les  a-t-il  entraînés  ?  Je  ne  saurais  le  dire. 

Je  n’ai  pas  cependant  le  droit  de  les  maudire. 

Parce  que  je  fus  lâche  et  que  Dieu  me  punit  ». 

Et  ce  fut  en  pleurant  que  le  vieillard  finit. 

«  • —  Quelle  était,  demanda  l’hôte,  votre  paroisse  ? 

Et  quel  est  votre  nom  »  ? 

Oppressé  par  l’angoisse, 

Le  malheureux  pouvait  à  peine  se  tenir. 

Sa  femme  qu’attristait  aussi  ce  souvenir, 

Répondit  aussitôt,  essuyant  sa  paupière  : 

—  Nous  avons  demeuré  bien  longtemps  à  Saint-Pierre, 
Saint  Pierre  d’Orléans. 

Et,  parlant  presque  bas, 

L’homme  reprit  alors  : 

—  Mon  nom  est  Jean  Dumas. 

—  Jean  Dumas,  dites-vous  ?  Quoi  !  Jean  Dumas,  de  l’Ile  ? 
Cria  le  forgeron  :  Non  !  non  !  c’est  inutile  ! 

Tu  n’es  point  Jean  Dumas  !  je  te  reconnaîtrais... 
Approche  donc  un  peu  que  je  lise  tes  traits  !... 

Ah  I  sous  nos  cheveux  blancs  et  sous  nos  peaux  tannées 
On  ne  trouve  plus  nos  jeunesses  fanées  ! 

—  Quoi  !  vous  me  connaissez  !  quoi  !  vous  m’avez  connu  ! 
Lorsque  j’étais  heureux  êtes-vous  donc  venu, 

Comme  je  fais  ici,  vous  asseoir  à  ma  table  ? 

Ah  !  j’en  éprouverais  un  bonheur  véritable  ! 
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—  Nous  nous  sommes  connus,  mais  voilà  bien  longtemps  ; 
Nous  sommes  à  l’hiver,  nous  étions  au  printemps. 

—  Vraiment,  c’est  bien  heureux  !  mais  dites-moi,  brave 

[homme. 

En  quel  endroit  c’était  et  comment  l’on  vous  nomme. 

—  C’était  à  File,  Jean,  reprend  le  forgeron, 

Et  je  me  nomme,  moi,  Cyprien  Bergeron  ». 

Dumas  reste  muet  de  stupeur  ;  et  sa  femme, 

Poussant  de  ces  sanglots  qui  vous  déchirent  l’àme 
Et  fondant  tout  à  coup  en  pleurs,  s’écrie  alors  : 

«  Vengez-vous,  Cyprien,  et  jetez-nous  dehors  »  ! 

Et  Dumas,  demandant  le  pardon  de  sa  faute, 

Tomba  dans  la  poussière  aux  genoux  de  son  hôte. 

«  Viens,  dit  le  forgeron  tout  ému  ;  lève-toi  ! 

»  Ne  t’agenouille  point  comme  ça  devant  moi, 

»  Cela  me  rend  honteux,  et  je  crois  qu’on  me  raille. 

»  Entrons  ». 

Le  crucifix  pendait  sur  la  muraille. 

Il  s’en  fut  à  ses  pieds  se  jeter  à  genoux 
Et  dit,  levant  les  mains  : 

«  Mon  Dieu,  pardonnez-nous 
»  Comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  offensent  »  ! 
Puis,  quand  il  fut  debout  : 

«  Jean,  les  moissons  commencent 
»  Et  je  cultive  un  peu  tout  en  forgeant  beaucoup. 

»  J’ai  besoin  que  l’on  m’aide,  et  je  fais  un  bon  coup 
»  En  vous  gardant  ici,  toi,  ta  femme  et  ta  fille. 

»  Nous  ferons  désormais  une  seule  famille  ». 


Les  jeunes  gens  rentraient  juste  à  ce  moment-là  : 
«Mon  père,  ajouta  Paul,  je  songeais  à  cela  ». 


LE  RETOUR  AUX  CHAMPS 


Enfin,  j’ai  secoué  la  poussière  des  villes  ; 

J’habite  les  champs  parfumés. 

Je  me  sens  vivre  ici,  dans  ces  vallons  tranquilles, 
Sur  ces  bords  que  j’ai  tant  aimés. 
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L’ennui  me  consumait  dans  tes  vieilles  murailles, 

O  fière  cité  de  Champlain  ! 

Je  ne  suis  pas,  vois-tu,  l’enfant  de  tes  entrailles, 

Et  ton  cœur  me  semble  d’airain. 

Je  suis  né  dans  les  champs  ;  je  suis  fils  de  la  brise 
Qui  passe  en  caressant  les  fleurs  ; 

Je  suis  fils  du  torrent  qui  mugit  et  se  brise 
Sur  le  roc  avec  des  clameurs  ! 

Je  suis  né  du  désert,  du  désert  sans  limite 
Où  régnent  le  calme  et  l’effroi  ; 

Je  suis  né  des  forêts  que  la  tempête  agite, 

Des  cimes  dont  l’aigle  est  le  roi  ! 

Mes  premières  amours,  douces  fleurs  des  vallées. 
N’ont-elles  pas  été  pour  vous. 

Pour  vous,  rocs  au  front  nu,  forêts  échevelées, 
Vagues  des  fleuves  en  courroux  ? 

Pour  vous,  charmants  oiseaux  qui  semez,  à  l’aurore, 
Les  doux  accords  de  votre  voix, 

Comme  des  diamants  qu’égrène  un  vent  sonore, 
Après  l’orage,  sous  les  bois  ? 

Je  souffrais  dans  ces  murs  où  s’entasse  la  foule, 

Où  l’herbe  ne  reverdit  pas, 

Où  la  fleur  ne  naît  point,  où  la  poussière  roule 
Comme  un  flot  sale  sous  nos  pas  ! 

J’avais  bien  assez  vu  comme  le  fort  repousse 
Le  faible  à  son  boulet  rivé, 

Comme  de  son  orgueil  la  sottise  éclabousse 
L’esprit  qui  traîne  le  pavé  1  , 

Nul  vent  harmonieux  ne  passait  sur  ma  lyre, 

Et  mes  chants  étaient  suspendus. 

Je  ne  retrouvais  plus  le  souffle  qui  m’inspire, 

Et  je  pleurais  les  jolirs  perdus  ! 

Il  me  fallait  de  l’air,  le  parfum  des  prairies 
Où  fleurissent  les  blancs  muguets  ; 

Il  me  fallait  l’espace  et  ces  courses  chéries 
Le  long  des  onduleux  guérets  ! 
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Il  me  fallait  le  calme,  alors  que  chaque  étoile 
Sourit  comme  un  regard  de  Dieu, 

Calme  que  rien  ne  rompt,  si  ce  n’est  une  voile 
Qui  retombe  sur  le  flot  bleu  ! 

Il  me  fallait  revoir,  au  milieu  de  la  plaine 
Ou  sur  le  penchant  du  coteau. 

Le  laboureur  qui  rêve  à  la  moisson  prochaine 
En  ouvrant  le  sillon  nouveau  ! 

Il  me  fallait  l’odeur  du  foin  qui  se  dessèche 
Sur  le  champ  où  passe  la  faux, 

L’odeur  du  trèfle  mûr  que  flairent  dans  la  crèche. 
En  hennissant,  les  fiers  chevaux  ! 

Il  me  fallait  encore  entendre  l’harmonie 
Du  nid  que  berce  le  rameau  ; 

Il  me  fallait  entendre  encor  la  voix  bénie 
Du  vieux  clocher  de  mon  hameau  ! 


DULCIA  LINQUIMUS  ARVA 

Pourquoi  donc  fuyez-vous  notre  belle  patrie, 

Jeunes  gens  aux  bras  vigoureux  ? 

N’a-t-elle  plus  besoin  ni  de  votre  industrie. 

Ni  de  votre  sang  généreux  ? 

Est-ce  ainsi  que  fuyaient,  en  d’autres  temps,  nos  pères 
Qui  virent  tant  de  jours  mauvais  ? 

D’un  rivage  étranger  les  gloires  mensongères 
Ne  les  séduisirent  jamais. 

Quoi  I  vous  vous  exilez  !  Mais  dans  nos  vastes  plaines 
N’est-il  pas  de  place  pour  tous  ? 
Craignez-vous  de  l’hiver  les  rigides  haleines  ? 

L’été  n’est-il  pas  assez  doux  ? 

Sont-elles  sans  parfums  les  fleurs  de  nos  charmilles  ? 

Sans  ombre  nos  grandes  forêts  ? 

L’amour  et  la  vertu  croissent  dans  nos  familles 
Comme  les  blés  dans  nos  guérets. 
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Aiguillonnez  les  flancs  de  la  glèbe  féconde  ; 

Traînez  partout  le  soc  vainqueur, 

Des  sueurs  du  travail  que  votre  front  s’inonde  ; 

Le  travail  retrempe  le  cœur. 

Transformez  nos  déserts  ;  que  la  ronce  sauvage 
Fasse  place  à  l’or  du  froment  ; 

Laissez  à  vos  enfants,  pour  premier  héritage, 
L’exemple  d’un  grand  dévoûment. 

Un  son  qui  vient  de  loin  vous  trouble  et  vous  enivre  : 
Est-ce  donc  un  concert  si  beau  ? 

C’est  la  voix  de  l’airain,  c’est  la  clameur  du  cuivre, 

i  Le  cri  du  fer  sous  le  marteau  ! 

Ah  !  combien  plus  sacrés  sont  les  accents  rustiques 
Qui  font  retentir  nos  hameaux  ! 

Voix  de  nos  gais  enfants,  chants  des  vierges  pudiques, 
Soupirs  du  vent  dans  les  rameaux  ! 

Écoutez  !  écoutez  l’implacable  musique  ! 

Écoutez  l’étrange  clameur  ! 

C’est  le  sourd  grondement  de  l’immense  fabrique 
Où  les  engins  chantent  en  chœur  ! 

Le  râle  des  pistons  plongeant  dans  les  chaudières 
Leurs  énormes  jambes  d’acier, 

Comme  plongent  parfois,  aux  gués  de  nos  rivières, 
Les  sabots  d’un  fougueux  coursier  ! 

C’est  le  bruit  des  marteaux  qui  font  hurler  l’enclume 
Comme  un  taureau  dans  l’abattoir  ! 

C’est  le  pétillement  de  la  flamme  qu’allume 
L’haleine  d’un  grand  soufflet  noir  ! 

Ce  sont  les  cris  stridents  des  ardentes  bobines. 

Des  cylindres  vertigineux  1 

C’est  le  concert  bruyant  de  toutes  les  machines 
Qui  rendent  l’homme  paresseux  ! 

Et,  parmi  tous  ces  bruits,  une  plainte  s’élève, 

La  plainte  du  pauvre  ouvrier 

Qui  travaille  dès  l’aube  et  jusqu’au  soir  sans  trêve, 
Et  n’a  pas  le  temps  de  prier. 

Sa  femme,  ses  enfants,  comme  d’humbles  esclaves, 
Sont  tous  les  jours  à  leurs  métiers. 

Ils  vieillissent  ainsi  sans  briser  les  entraves 
Qui  les  enchaînent  tout  entiers  1 
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Ah  !  si  les  habitants  des  villes  ouvrières 

Avaient  l’ombre  de  nos  grands  pins  ! 

S’ils  avaient  les  parfums  de  nos  fleurs  printanières, 
L’air  embaumé  de  nos  matins  ! 

S’ils  pouvaient,  comme  nous,  en  s’armant  de  la  hache, 
Défricher  un  sol  plantureux, 

Comme  ils  accompliraient  leur  glorieuse  tâche, 

Et  qu’ils  se  trouveraient  heureux  ! 

Aimez,  Canadiens,  le  sol  qui  vous  vit  naître, 

Et  qu’il  ne  soit  jamais  qu’à  vous  ! 

Sur  des  bords  étrangers  chacun  est  votre  maître  : 
Demeurez  libres  parmi  nous  ! 

Aimez  votre  village  et  vos  temples  champêtres 
Où  Dieu  vous  parla  tant  de  fois. 

Aimez  le  cimetière  où  dorment  les  ancêtres 
Sous  l’humble  égide  de  la  croix  ! 


LE  CHEF  INDIEN  ET  LA  CROIX  (1) 
{Fragment  épique ) 

(1867) 

C’était  l’heure  où  les  bois  s’éveillent  aux  ramages 
Des  ruisseaux  babillards  et  des  oiseaux  sauvages  ; 

Où  du  soleil  levant  les  radieux  reflets 
Redonnent  leur  couleur  aux  feuilles  des  forêts  ; 


(1)  Ce  fragment  épique  n’est  qu’un  extrait  d’un  poème  sur  la 
Découverte  du  Canada,  sujet  proposé  au  concours  de  poésie  de  l’uni¬ 
versité  Laval,  en  1867.  Le  poème  de  M.  Lemay  a  obtenu  la  médaille 
d’or. 

On  lit  au  premier  voyage  de  Cartier  : 

«  Le  vingt-quatrième  jour  de  juillet  (1534)  nous  fîmes  faire  une 
croix  haute  de  trente  pieds,  et  fut  faite  en  présence  de  plusieurs 
d’iceux  (les  sauvages)  sur  la  pointe  de  l’entrée  de  ce  port  (baie  de 
Gaspé),  au  milieu  de  laquelle  mîmes  un  écusson  relevé  avec  trois 
fleurs-de-lis,  et  dessus  était  écrit  en  grosses  lettres  entaillées  en  du 
bois  :  Vive,  le  Roy  de  France.  Et  après  la  plantâmes  en  leur  présence 
sur  la  dite  pointe,  et  la  regardaient  fort,  tant  lorsqu’on  la  faisait 
que  quand  on  la  plantait.  Et  l’ayant  levée  en  haut,  nous  nous  age¬ 
nouillions  tous,  ayant  les  mains  jointes,  l’adorans  à  leur  vue,  et  leur 
faisans  signe,  regardans  et  montrans  le  ciel,  que  d’icelle  dépendait 
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Où  le  pétrel  hardi  de  la  plage  s’élance 
Vers  les  flots  menaçants  que  l’orage  balance. 

Sur  les  bords  inconnus  où  le  vaillant  Cartier, 

A  Dieu  comme  à  son  roi  se  vouant  tout  entier, 

Était  venu  naguère  élever  la  croix  sainte, 

Un  vieillard  cheminait  jetant  au  vent  sa  plainte. 

La  tristesse  ridait  son  visage  cuivré  ; 

Comme  un  arbre  fleuri,  comme  un  tapis  ouvré, 

Son  corps  était  orné  de  figures  bizarres  ; 

Et  nouant  ses  cheveux,  les  plumes  les  plus  rares 
S’élevaient  sur  sa  tête  en  panache  éclatant. 

Sur  les  vagues  d’azur  son  œil  allait  flottant 
Comme  le  frêle  jonc  ou  bien  l’algue  légère, 

Et  paraissait  chercher  une  rive  étrangère. 

Et  quand  il  était  las  de  regarder  les  flots, 

Le  vieillard  exhalait  de  lugubres  sanglots  : 

Et  d’une  main  tremblante  armant  son  arc  de  frêne, 

Vers  une  haute  croix  qui  dominait  la  plaine, 

Il  lançait,  furieux,  son  trait  empoisonné, 

De  son  audace  alors  il  semblait  étonné 
Et  reprenait  pensif  sa  marche  solitaire. 

Cet  homme  au  regard  sombre,  au  cœur  plein  de  colère, 
C’était  un  Indien  dont  la  puissante  voix, 

Pour  repousser  Cartier  et  renverser  la  croix, 

Avait  jadis  tâché,  sur  ces  mêmes  rivages, 

D’éveiller  les  soupçons  des  peuplades  sauvages. 

Mais,  de  l’homme  des  bois  l’inutile  fureur 
Dans  l’âme  du  marin  ne  mit  point  la  terreur, 

Et  Cartier  s’éloigna  de  cette  étrange  plage 
Emmenant  du  vieillard  les  deux  fils  en  otage. 

Le  père  infortuné  suivit  longtemps  des  yeux 
Le  vaisseau  qui  portait  ses  fils  sous  d’autres  deux  : 
Maintenant  il  revient,  au  lever  de  l’aurore, 

Promener  ses  chagrins  sur  la  rive  sonore. 

notre  rédemption  :  de  laquelle  chose  ils  s’émerveillaient  beaucoup 
se  tournans  entr’eux,  puis  regardans  cette  croix.  Mais  étans  re¬ 
tournés  en  nos  navires,  leur  capitaine  vint  avec  une  barque  à  nous 
vêtu  d’une  vieille  peau  d’ours  noir,  avec  ses  trois  fds  et.  un  sien  frère... 
et  fit  une  longue  harangue,  montrans  cette  croix,  et  faisans  le  signe 
de  la  croix,  et  faisans  le  signe  d’icelle  avec  deux  doigts.  Puis  il  mon¬ 
trait  toute  la  terre  des  environs,  comme  s’il  eCit  voulu  dire  qu’elle  était 
toute  à  lui,  et  que  nous  n’y  devions  planter  cette  croix  sans  son 
congé  ».  Cartier  raconte  ensuite  comment  il  adoucit  ce  chef  par 
quelques  petits  présents,  et  le  congédia  satisfait,  gardant  avec  lui  deux 
de  ses  fils  pour  les  emmener  en  France. 
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La  haine  et  la  douleur  se  peignent  sur  ses  traits  ; 

Pour  lui  la  solitude  a  seule  des  attraits. 

Il  demande  ses  fils  au  soleil  qui  se  lève, 

Il  les  demande  aux  flots  qui  roulent  sur  la  grève  1 
Mais  sur  le  sein  des  mers,  comme  une  aile  d’oiseau, 

Il  ne  voit  point  s’ouvrir  la  voile  du  vaisseau 
Qui  doit  lui  ramener  les  fils  de  sa  tendresse. 

«  Vaillant  Domagaya,  dit-il  dans  sa  détresse, 

»  Noble  Taiguragny,  me  serez-vous  rendus  ? 

»  Ah  !  si  mon  bras  plus  fort  vous  avait  défendus 
»  Contre  la  cruauté  de  ces  Visages-Pâles, 

»  Je  ne  pleurerais  point  !  Et  comme  les  rafales 
»  Chassent  dans  les  jours  froids  les  feuillages  légers 
»  Nous  aurions  de  nos  bords  chassé  les  étrangers. 

»  A  ces  rochers  déserts  pendant  combien  de  lunes 
»  Raconterai-je  encor  mes  tristes  infortunes  ? 

»  Quand  viendrez-vous  reprendre,  ô  fils  que  j’ai  perdus, 

»  Vos  carquois  pleins  de  traits  et  vos  arcs  détendus  »  ? 
Pendant  que  sur  la  rive  où  déferle  la  lame, 

Le  vieux  chef  indien  épanche  de  son  âme. 

Une  haine  inutile  et  des  regrets  amers. 

Un  esprit  malfaisant,  envoyé  des  enfers, 

A  pris  d’un  vieux  jongleur  la  hideuse  figure, 

Et  la  démarche  lente  et  la  haute  stature. 

Il  s’approche  aussitôt  du  chef  de  la  tribu  : 

Ils  sont  amis  d’enfance  ;  ils  ont  ensemble  bu, 

Au  milieu  des  forêts,  à  la  même  fontaine  : 

Ensemble  ils  ont  fait  plus  d’une  chasse  lointaine. 

«  Pourquoi  te  consumer,  dit-il,  en  vains  regrets, 

»  Toi  le  premier  guerrier  de  nos  vastes  forêts  ? 

»  Ton  corps  est  décharné  comme  un  arbre  qui  sèche  1 
»  Le  chevreuil  ne  craint  plus  la  pointe  de  ta  flèche  1 
»  Attends-tu  que  les  Blancs  te  ramènent  tes  fils  ? 

»  Ou  bien  regrettes-tu  d’avoir  craint  leurs  défis  ? 

»  Les  feuilles  jauniront  et  laisseront  les  branches, 

»  La  neige  bien  des  fois  tendra  ses  nattes  blanches, 

»  Et  les  petits  oiseaux  tisseront  plusieurs  nids 
»  Avant  que  tes  enfants  soient  ici  réunis. 

»  Te  le  dirai-je,  ô  chef  ?  oui,  j’ai  vu  dans  mes  rêves 
»  Cette  fatale  croix  s’étendre  sur  nos  grèves, 

»  Dominer  nos  forêts,  écraser  nos  hameaux, 

»  Et  sur  ses  larges  bras  se  perchaient  les  oiseaux, 

»  Et  nos  traits  aiguisés  ne  pouvaient  les  atteindre  ; 
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»  Et  nos  fiers  ennemis  semblaient  ne  plus  nous  craindre, 
»  Et  j’ai  vu  sur  nos  bords  venir  les  guerriers  blancs  ; 

»  Nous  étions  devant  eux  stupéfaits  et  tremblants  ! 

»  Je  t’ai  vu  le  premier  (qu’au  moins  nul  ne  le  sache) 

»  Porter  le  calumet,  puis  enterrer  la  hache  ! 

»  Pour  détourner  les  maux  qui  nous  menacent  tous, 

»  J’ai  déjà  consulté  les  puissants  manitous  ; 

»  Il  faut  bannir  la  croix  de  nos  forêts  antiques, 

»  La  croix  où  sont  gravés  des  mots  cabalistiques  ! 

»  C’est  alors  seulement  que  sous  nos  bois  épais, 

»  Sans  craindre  d’ennemis,  nous  chausserons  en  paix  ». 

Ainsi  parle  au  vieux  chef  le  malfaisant  génie... 

Le  vieillard,  plein  de  trouble,  entra  dans  sa  cabane  ; 

Et  sur  le  seuil  couvert  de  feuilles  de  platane, 

Cachant  dans  ses  deux  mains  son  front  plein  de  soucis, 
Immobile,  il  resta  tout  un  long  jour  assis. 

Quand  les  ombres  du  soir  noyèrent  le  feuillage. 

Il  passa  comme  un  spectre  au  milieu  du  village. 
Ordonnant  aux  anciens  de  tenir  leur  conseil, 

Avant  que  de  la  mer  s’élevât  le  soleil. 

Aussitôt  les  vieillards  laissent  leurs  toits  d’écorce, 

Sur  les  pas  de  leur  chef  une  invincible  force 
Les  pousse  tour  à  tour  avec  docilité... 

Leurs  calumets  remplis  d’un  tabac  délectable 
Exhalant  la  fumée  en  orbes  gracieux, 

Pendant  qu’assis  en  cercle  et  tout  silencieux, 

Ils  écoutent  le  chef  dont  l’ardente  parole, 

Plus  souple  qu’au  matin  le  ramier  qui  s’envole, 

Leur  dépeint  à  grands  traits  son  trouble  et  sa  douleur 
Et  son  long  entretien  avec  le  vieux  jongleur. 

Et  quand  il  eut  parlé,  le  vaillant  chef  sauvage 
Ayant  poussé  trois  cris,  se  cacha  le  visage. 

Le  plus  vieux  du  conseil  prit  la  parole  alors. 

»  Je  ne  sais  quel  génie  a  jeté  sur  nos  bords 
»  Ces  hardis  guerriers  blancs  que  tu  semblés  tant  craindre  ; 
»  Ils  t’ont  ravi  tes  fils  ;  ton  grand  cœur  peut  se  plaindre 
»  Cependant,  je  les  crois  moins  cruels  que  rusés  ; 

«  Ils  n’ont  pas  bu  leur  sang  dans  leurs  crânes  brisés  : 

»  Ils  n’auraient  pu,  sans  peur,  nous  déclarer  la  guerre, 

»  Car  leurs  mains  pour  tuer  s’emparent  du  tonnerre... 

»  Et  s’ils  sont  les  amis  des  esprits  malfaisants, 

»  Pourquoi  nous  ont-ils  fait  de  si  riches  présents  ? 

»  Ils  veulent  à  tes  fils  enseigner  leur  langage, 
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»  Et  cette  croix,  ô  chef,  est  peut-être  le  gage 
»  De  leur  prochain  retour  au  milieu  de  nos  bois. 

»  C’est  peut-être  leur  Dieu  ;  tous  vinrent  à  la  fois 
»  Se  jeter,  devant  elle,  à  genoux  sur  la  terre. 

»  Si  nous  la  renversons,  redoutons  leur  colère. 

»  Mais  pourquoi  le  jongleur  n’est-il  donc  pas  ici  ? 

»  Lui  qui  se  plaît,  ô  chef,  à  nourrir  ton  souci, 

»  11  n’ose  pas  venir  nous  raconter  de  songe. 

»  Craindrait-il  d’être  enfin  convaincu  de  mensonge  ? 

»  Tapi  comme  un  renard  au  fond  de  son  terrier, 

»  Il  ne  redoute  pas  la  flèche  du  guerrier  ! 

»  Pourquoi  les  hommes  blancs  nous  tendraient-ils  des  pièges  ? 
»  Tu  reverras  tes  fils  avant  que  plusieurs  neiges 
»  Aient  aux  bois  suspendu  leurs  éclatants  flocons, 

»  Car  le  grand  Manitou  sait  consoler  les  bons. 

»  J’ai  dit  ».  Et  le  vieillard  vint  s’asseoir  en  silence. 

Il  était  le  plus  sage,  et  sa  mâle  éloquence 
Savait  faire  toujours  prévaloir  son  conseil. 

Quand  il  eut  pris  sa  place,  un  murmure  pareil 
Au  grondement  lointain  d’une  haute  cascade, 

Fit  trembler  l’humble  toit  du  chef  de  la  bourgade.  - 
Tous  ne  se  rendaient  pas  à  ses  sages  avis. 

La  vengeance  était  douce  à  des  cœurs  asservis. 

Des  cœurs  pliés  au  joug  des  passions  brutales. 

Pendant  qu’ils  accusaient  tous  les  Visages-Pâles 
D’être  venus  troubler  la  paix  de  leurs  vieux  jours, 

Et  que  le  chef  pleurait  sur  ses  fils,  ses  amours, 

La  cabane  s’ouvrit.  Haletante,  effarée, 

Comme  le  cerf  atteint  d’une  flèche  acérée, 

Une  jeune  Indienne  entra  soudainement. 

Son  œil  noir  scintillait  comme  le  diamant  : 

Elle  vint  vers  le  chef  :  «  Je  ne  sais  pas,  dit-elle, 

«  Si  tu  daigneras  croire  à  ce  récit  fidèle 
»  Que  va  faire  à  la  hâte  une  naïve  enfant  ; 

»  N’attaque  pas  la  croix,  un  esprit  la  défend  1 
»  J’ai  vu,  tout  près,  assise,  une  femme  plus  blanche 
»  Que  l’écume  des  flots  où  la  lune  se  penche, 

»  Plus  belle  que  la  fleur  éclose  le  matin  ! 

»  Son  langage,  plus  doux  qu’un  chant  d’oiseau  lointain 
»  Faisait  au  loin  vibrer  le  verdoyant  feuillage  ; 

»  Ses  vêtements  de  neige  et  son  divin  visage 
»  Brillaient  comme  un  foyer  allumé  sous  les  bois  ; 

»  Ses  bras  avec  amour  enveloppaient  la  croix. 
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»  Écoute,  me  dit-elle,  ô  ma  pauvre  Indienne, 

»  Écoute  les  conseils  de  la  Vierge  chrétienne. 

»  J’ai  porté  dans  mon  sein  le  Fils  du  Grand  Esprit. 

»  Le  Grand  Esprit  peut  tout.  Heureux  ceux  qu’il  chérit, 
»  Car  il  ne  permet  pas  que  le  mal  leur  arrive. 

»  Il  aime  les  tribus  qui  peuplent  cette  rive. 

»  Et  c’est  pour  leur  apprendre  à  saintement  prier, 

»  Que  vers  elles  un  jour  vint  un  pieux  guerrier. 

»  Les  blancs  sont  ses  amis.  Ils  sont  cléments  et  braves  ; 

»  Ils  n’apporteront  pas  de  cruelles  entraves 
»  Au  poignet  vigoureux  de  l’homme  des  forêts, 

»  Mais  d’un  bonheur  plus  grand  vous  diront  les  secrets. 
»  Si  vous  osiez  pourtant  briser  cette  croix  sainte, 

»  Le  Grand  Esprit  du  ciel  écouterait  la  plainte 
»  Des  guerriers  d’Occident  qui  vont  bientôt  venir, 

»  Et  vous  ferait  alors  cruellement  punir  ». 

»  Ainsi  parla  la  Vierge,  et  sa  bouche  agréable 
»  Répandait  autour  d’elle  un  parfum  agréable  ; 

»  Puis  elle  disparut  dans  les  ombres  du  soir  ; 

»  Je  la  cherchai  partout,  mais  ne  pus  la  revoir  ». 

La  voix  de  Naïa,  son  accent  de  franchise. 

Son  visage  agité  d’une  extrême  surprise, 

L’amour  pour  la  vertu  qu’on  lui  connut  toujours, 

Tout  fit  croirê  aux  vieillards  ses  étranges  discours  ; 

Et  le  chef  consolé  se  berçant  d’espérance, 

Dit  aux  vieux  de  son  peuple  :  «  Oublions  nos  vengeances  ; 
»  Puisque  les  guerriers  blancs  n’outragent  pas  nos  droits, 
»  Laissons  dormir  la  hache  et  respectons  la  croix  ». 


L’ÉGLISE  DES  HURONS  (1) 

(1864) 

Là-bas,  sur  les  hauteurs,  au  pied  des  Laurentides, 
S’élève,  solitaire,  un  modeste  hameau. 

La  rivière  Saint-Charle,  avec  ces-  eaux  limpides 

Que  voile,  en  maint  endroit,  l’ombre  d’un  jeune  ormeau, 

(1)  La  vieille  église  des  Hurons  de  Lorette  fut  détruite  par  un 
incendie  en  1862.  On  fit  appel,  pour  la  rebâtir,  à  la  charité  publique, 
et  cette  pièce  fut  l’obole  du  poète  oublié  de  la  fortune.  L’église  a  été 
reconstruite. 
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Caresse,  en  murmurant,  le  seuil  de  ce  village, 

Et,  quand  elle  le  quitte,  on  dirait  que  de  rage 
Sur  son  lit  de  cailloux  elle  s’agite  et  fuit. 

Comme  un  daim  effaré,  qu’une  meute  poursuit, 

Dans  un  gouffre  profond  qui  tout  à  coup  s’entr’ouvre, 
L’onde  vertigineuse  arrive  avec  fureur, 

Rebondit  sur  le  roc,  le  déchire  et  le  couvre 
De  flots  d’écume  et  de  vapeur. 

Le  village  est  paisible  et  son  aspect  est  triste. 

Des  enfants  basanés  à  l’œil  noir  et  mutin 
Y  suivent  pas  à  pas  chaque  nouveau  touriste, 
Pour  lui  vendre  un  panier  qu’ils  ont  fait  le  matin 
Ou,  pour  avoir  un  sou,  tendent  une  main  sale. 
D’autres  un  peu  plus  grands,  d’une  fierté  royale, 
Armés  d’un  arc  de  frêne  et  d’un  léger  carquois, 
Semblent  chercher  encor  le  féroce  Iroquois  ; 

Car  ces  petits  enfants  au  visage  de  cuivre 
Ont  appris  de  l’aïeul  à  détester  ce  nom  ; 

Et  c’est  dans  ce  hameau  que  nous  voyons  survivre 
Le  descendant  du  fier  Huron  ! 

Naguère  une  chapelle  à  l’antique  façade, 

Donnant  un  air  joyeux  à  la  pauvre  bourgade, 
Élevait  vers  le  ciel  la  croix  de  son  clocher. 

Les  Hurons  à  la  messe  arrivaient  le  dimanche 
Avec  leurs  souliers  moux  et  leur  chemise  blanche. 

Les  femmes,  comme  ailleurs,  promptes  à  s’approcher 
De  la  maison  de  Dieu,  dès  qu’elle  était  ouverte, 
Revêtaient,  ce  jour-là,  leur  plus  belle  couverte. 
Rientôt  un  chant  pieux  montait  vers  le  Seigneur 
Avec  les  flots  d’encens  et  la  voix  du  pasteur. 

* 

*  * 

Mais,  hélas  !  aujourd'hui  le  béni  sanctuaire 
N’est  qu’un  mur  délabré  ! 

Le  sauvage  n’a  plus  son  temple  tutélaire, 

Son  refuge  sacré  ! 

Il  erre,  sombre  et  triste,  au  milieu  des  ruines 
Que  l’herbe  vient  couvrir, 

Cherchant  de  quel  forfait  les  vengeances  divines 
Ont  voulu  le  punir. 


LÉON-PAMPHILE  LEMAY 


121 


II  n’entend  plus  la  voix  de  sa  joyeuse  cloche 
Annonçant,  tour  à  tour, 

Que  déjà  du  repos  l’heure  calme  s’approche 
Ou  qu’enfin  il  est  jour  ! 

Il  n’entend  plus  jamais  les  chants  des  brunes  vierges 
Élevant  vers  le  ciel 

Une  âme  toute  en  feu  comme  les  pâles  cierges 
Qui  brûlaient  sur  l’autel  ! 

Le  dimanche,  autrefois,  c’était  fête  au  village  : 

Aujourd’hui  tout  est  deuil  ! 

De  son  humble  maison  le  timide  sauvage 
Ne  laisse  plus  le  seuil  ! 

Son  cœur  se  refroidit  et  sa  vertu  chancelle 
Sous  le  vent  du  malheur, 

Comme  on  voit  chanceler  une  frêle  nacelle 
Sur  la  mer  en  fureur  ! 

Et  l’on  dit  que  le  soir,  lorsque  d’épaisses  ombres 
Enveloppent  ce  lieu, 

On  voit  passer  souvent  au  milieu  des  décombres 
De  la  maison  de  Dieu, 

Une  forme  suave,  agile  et  plus  exquise 
Que  les  plus  douces  fleurs  ; 

Elle  paraît  s’asseoir  sur  une  pierre  grise 
Et  répandre  des  pleurs. 

Et  plus  loin  sur  les  bords  de  la  belle  cascade 
Quand  on  approche  un  peu, 

On  voit  un  spectre  nain  qui  sautille  et  gambade 
Et  de  ses  yeux  de  feu 
Regarde  fixement,  riant  avec  malice, 

Le  saint  temple  détruit  ; 

Puis  soudain,  il  s’élance  au  fond  du  précipice, 

Dès  qu’une  étoile  luit. 

Et  l’on  croit  au  hameau  que  cette  forme  exquise, 

Ce  fantôme  brillant 
Qui  visite  la  nuit  les  restes  de  l’église 
Et  s’assied  en  pleurant, 

C’est  l’ange  à  qui  le  ciel  a  confié  la  garde 
Du  village  huron, 

Et  que  le  spectre  affreux  qui  rit  et  le  regarde. 

Est  un  méchant  démon. 
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* 

*  * 

Qui  donc  sera  vainqueur  dans  cette  lutte  étrange 
Entre  l’esprit  céleste  et  le  spectre  maudit  ? 

Le  sourire  du  nain  ou  la  larme  de  l’ange  ? 

Écoutez  ce  qu’un  jour  une  femme  entendit  : 

Une  jeune  Huronne  allait  seule,  en  silence, 

Pleurant  son  bien-aimé  qui  tardait  à  venir. 

Sous  un  feuillage  épais  que  la  brise  balance, 

Elle  vient  s’arrêter  pour  mieux  se  souvenir. 

Comme  un  saule  rompu  son  front  pâle  s’incline  ; 

Ses  regards  enivrés  commencent  à  languir  ! 

Tout  flotte  vaguement  !...  le  jour  au  loin  décline... 
Elle  entend  des  accords  qui  la  font  tressaillir  : 

«  C’est  en  vain  que  tu  veux,  démon  de  la  vengeance, 

»  A  ce  peuple  ravir  sa  plus  chère  espérance 
»  Et  le  germe  sacré  de  sa  vieille  croyance  ! 

»  De  ses  débris  fumants  le  temple  sortira  ! 

»  Au-dessus  du  hameau  la  croix  de  fer  luira  ! 

»  Et  sur  le  saint  parvis  le  sauvage  prîra  ! 

»  Et  la  vierge  huronne  ira  dans  la  prairie 
»  Cueillir,  comme  autrefois,  la  fleur  la  moins  flétrie, 

»  Pour  orner  chaque  jour  l’image  de  Marie  ! 

»  Car  la  vierge  est  pieuse  avec  simplicité  : 

»  Et  sur  ces  bords  heureux  la  douce  charité 
»  Auprès  de  l’indigence  a  toujours  habité  ». 

Et  ce  chant  prophétique  était  comme  un  dictame 
Pour  le  cœur  affligé  de  cette  jeune  femme  ! 

Elle  vit  aussitôt  l’ange  tout  radieux 
Essuyer  sa  paupière  et  remonter  aux  cieux  ! 

Sur  la  chute  elle  vit  le  petit  nain  immonde 
Grincer  des  dents,  rugir  et  s’élancer  dans  l’onde  ! 

Elle  vit  s’élever,  au  milieu  du  hameau, 

Sur  les  cendres  du  temple,  un  beau  temple  nouveau  ! 

Que  ton  rêve  était  doux,  jeune  fdle  huronne  ! 

Ce  temple  que  tu  vis,  que  le  ciel  te  le  donne  ! 
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LE  VERBE 


aL  est,  et  sa  parole  a  créé  toutes  choses. 

Il  faisait  tout  hier,  il  fait  tout  aujourd’hui  ; 

Il  est  dans  les  effets,  il  gît  au  fond  des  causes, 
Et  rien  de  ce  qui  vit  n’a  de  vie  hors  de  lui  ! 

C’est  lui  dont  la  voix  parle  au  fond  des  consciences, 
Éveillant  le  remords,  enseignant  le  devoir  ; 

Il  est  le  dernier  mot  de  toutes  les  sciences  : 

Qui  ne  le  connaît  pas  n’a  pas  le  vrai  savoir  ! 

La  nature  et  les  cieux,  tout  me  parle  du  Verbe, 

Et  tout  ce  que  j’admire  et  tout  ce  que  je  vois, 

La  mer  et  les  grands  bois,  l’étoile  et  le  brin  d’herbe  ; 
Tout  bruit  harmonieux  me  rappelle  sa  voix. 

Sa  voix  !  Elle  mugit  au  milieu  de  la  nue, 

Lorsque  dans  la  nuit  noire  étincelle  l’éclair  ; 

Elle  gronde  au  sommet  de  la  montagne  nue, 

Aux  flancs  de  la  colline  elle  chante  dans  l’air. 

Je  l’entends  murmurer  au  sable  de  la  rive, 

Dans  la  brise  qui  passe  et  dans  le  flot  mouvant  ; 
Quelquefois  elle  pleure,  et  quand  l’orage  arrive, 

De  douleur  elle  crie,  et  se  plaint  dans  le  vent. 

De  quoi  vous  plaignez-vous,  voix  suave  et  divine  ? 

Hélas  !  je  le  sais  trop  :  c’est  que  vous  nous  aimez, 

Et  qu’à  ce  grand  amour  qui  vers  nous  vous  incline, 

Qui  nous  poursuit  partout,  nos  cœurs  restent  fermés  ! 

Ouvrez-les,  ô  Jésus,  allumez-y  vos  flammes. 

Attirez  tout  à  vous  par  vos  charmes  puissants  ; 

De  vos  douces  clartés  illuminez  les  âmes, 

Et  faites  de  nous  tous  des  fils  obéissants. 
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AU  PIED  DE  LA  CROIX 

0  Christ  !  que  de  savants  et  de  prétendus  sages 
Jusqu’au  pied  de  ta  croix  le  monde  a  vus  venir, 

Pour  constater  ta  mort  dans  la  suite  des  âges  ! 
Combien  qui,  pleins  d’orgueil,  n’ont  pu  se  maintenir 
Dans  le  sentier  tracé  par  ta  vertu  sévère, 

Et  qui,  pour  rassurer  leurs  esprits  chancelants. 

Comme  l’Esprit  du  mal  sont  venus  au  Calvaire 
Poser  leurs  doigts  nerveux  sur  tes  membres  sanglants  ! 
Combien  se  sont  haussés  sur  leurs  pieds  de  pygmée, 
Enflés  de  leur  science  et  le  scalpel  aux  mains, 

Pour  disséquer  cent  fois  de  ta  chair  bien-aimée 
Les  artères,  les  nerfs  et  les  muscles  humains  ! 

Et  quand  ils  avaient  fait  leur  examen  perfide, 
Terminé  leur  travail  savant,  mais  toujours  vain, 

Leur  orgueil  prononçait  cet  arrêt  déicide  : 

Dans  cet  homme  étonnant,  il  n’est  rien  de  divin  I 
Mais  plus  ils  répétaient  dans  leurs  aréopages 
Que  tu  n’étais  qu’un  homme,  un  homme  comme  nous, 
Et  plus  sous  tous  les  cieux,  et  sur  toutes  les  plages, 

Ils  voyaient  devant  toi  les  peuples  à  genoux  1 
Ils  revenaient  troublés  à  la  montagne  sainte, 
Examinaient,  palpaient  ton  cadavre  glacé  ; 

Puis,  déposant  enfin  la  pudeur  et  la  crainte, 

Ivres,  ils  se  hissaient  jusqu’à  ton  flanc  percé 
Pour  y  verser  à  flots  leur  encre  empoisonnée  ! 

Alors  ils  s’en  allaient  attester  ton  trépas, 

Disant  :  Sa  dernière  heure  est,  cette  fois,  sonnée  ; 

Il  est  bien  mort  enfin,  et  ne  revivra  pas  1 

Nestorius  et  Celse,  Arius  et  Porphyre, 

Plus  près  de  nous  Voltaire,  et  Strauss,  Renan,  Havet, 
A  leur  tâche  perverse  espéraient  bien  suffire  ; 

Mais  ta  gloire,  ô  mon  Christ,  toujours  leur  survivait  ! 

Où  sont  ceux  qui  sont  morts  et  leurs  œuvres  infâmes  ? 
Où  s’en  iront  demain  leurs  disciples  vivants  ? 

Ali  !  qu’il  ait  pitié  d’eux  dans  le  monde  des  âmes 
Celui  qu’ils  ont  trahi  dans  leurs  livres  savants  ! 

Au  delà  de  la  tombe  où  leur  haine  insensible 
A  cru  l’ensevelir,  ils  le  retrouveront 
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Victime  transformée  en  un  juge  inflexible, 

Le  glaive  dans  la  main,  le  diadème  au  front  1 
Et  quand  leurs  yeux  troublés  reverront  face  à  face, 
Vainqueur  et  triomphant,  le  Dieu  de  l’univers, 
Pourront-ils  espérer  que  sa  clémence  efface 
Leur  crime  survivant  dans  leurs  écrits  pervers  ? 

Fiers  ennemis  du  Christ,  chantez  bien  vos  victoires  1 
Césars  de  tous  les  temps,  fulminez  vos  décrets  ! 
Pilâtes  de  nos  jours,  siégeant  dans  vos  prétoires, 
Lavez-vous  bien  les  mains  en  dressant  vos  arrêts  1 
Le  monde  retentit  de  vos  voix  solennelles, 

Il  proclame  bien  haut  vos  triomphes  d’un  jour  ; 

Mais  gare  à  vous,  demain,  ô  dupes  éternelles  ; 

Car,  demain  dans  la  mort  du  Christ  aura  son  tour  ! 


O  Jésus  !  à  cette  heure  où  ton  cadavre  tombe 
Et  suspend  ses  lambeaux  aux  deux  bras  de  la  croix. 
Aussi  bien  qu’au  Thabor  et  jusque  dans  la  tombe, 
Je  te  proclame  Dieu,  je  t’adore,  je  crois  ! 


LA  FRANCE  AU  CANADA  (1) 

I 

Sur  ce  rocher  lointain  que  baigne  l’Atlantique, 

Où  Saint-Malo  se  dresse  avec  son  château  fort, 

Et  contemple  du  haut  de  sa  muraille  antique, 

Les  navires  nombreux  qui  rentrent  dans  son  port, 
Voyez-vous  cette  foule  attendrie  et  pensive 
Qui  se  presse  aux  abords  des  quais  tumultueux  ? 

Et  ces  trois  brigantins  qui,  non  loin  de  la  rive, 

Creusent  languissamment  le  flot  majestueux, 

Comme  des  alcyons  que  les  vagues  limpides 
Balancent  mollement  dans  leurs  plis  onduleux  ? 

(1)  Jacques  Cartier  commence  ainsi  le  récit  de  son  second  voyage  : 
«  Le  dimanche,  jour  et  fête  de  la  Pentecôte,  seizième  jour  de  May, 
au  mil  cinq  cent  trente-cinq,  du  commandement  du  Capitaine  et 
bon  vouloir  de  tous,  chacun  se  confessa  et  reçûmes  tous  ensemble 
notre  Créateur  en  l’église  Cathédrale  du  dit  Saint-Malo  ;  après  lequel 
avoir  reçu  fûmes  nous  présenter  au  chœur  de  la  dite  église  devans 
Révérend  Père  en  Dieu,  Monseigneur  de  Saint-Malo,  lequel  en  son 
estât  épiscopal  nous  donna  sa  bénédiction  ». 
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Et,  plus  loin,  voyez-vous  ces  marins  intrépides 
Qui  s’  en  vont  deux  à  deux  vers  le  temple  divin. 

Choisir  le  Tout-Puissant  et  ses  anges  pour  guides 
A  travers  les  écueils  d’un  Océan  sans  fin  ? 

A  leur  tête  est  Cartier,  dont  la  nef  voyageuse 
A  déjà  sillonné  toutes  les  mers  du  Nord  ; 

Hardi  navigateur,  que  la  vague  orageuse 
N’a  jamais  vu  trembler  en  face  de  la  mort  ! 

Cartier,  que  deux  flambeaux  éclairent  sur  sa  route, 
Deux  phares  lumineux  :  le  génie  et  la  foi  ! 

Cartier  dont  l’âme  simple  a  triomphé  du  doute 
Et  nourrit  deux  amours  :  son  Seigneur  et  son  Pmi  ! 

Où  vont-ils  donc  ces  preux  à  l’allure  guerrière  ? 

—  Écoutez  cette  voix  qui  monte  des  autels  : 

«  En  ce  jour,  l’Esprit-Saint,  la  divine  lumière 
»  Descendit  autrefois  sur  douze  humbles  mortels  : 

»  Mes  frères,  dans  vos  cœurs,  il  va  descendre  encore, 

»  Et  sera  votre  phare  au  milieu  des  dangers. 

»  Partez,  et  ses  rayons,  comme  ceux  de  l’aurore, 

»  Dissiperont  la  nuit  sous  les  cieux  étrangers. 

»  Allez  planter  la  croix  sur  la  rive  lointaine 
»  Que  vous  découvrirez  dans  les  mers  d’Occident  ; 

»  De  l’empire  du  monde  elle  est  la  souveraine, 

»  Qu’à  ses  pieds  se  prosterne  un  nouveau  continent  ! 

»  Loin  de  vous  ces  projets  de  grandeur  chimérique, 

»  Et  ce  rêve  de  l’or,  le  tourment  des  humains  ! 

»  Descendants  des  croisés,  allez  en  Amérique 
»  Avec  une  âme  pure,  avec  de  blanches  mains  ; 

»  Annoncez  de  Jésus  la  féconde  parole, 

»  Et  soyez  comme  lui  des  messagers  d’amour  : 

»  Devant  vous  de  Satan  se  brisera  l’idole, 

»  Et  le  règne  du  Christ  enfin  aura  son  jour  »... 

Ainsi  parla  longtemps  le  pasteur  vénérable. 

Mais  l’heure  du  départ  va  bientôt  retentir  ; 

L’ancre  est  déjà  levée,  et  le  vent  favorable 
Enfle  la  voile  blanche  :  à  bord,  il  faut  partir. 

A  quelques  jours  de  là,  comme  des  hirondelles 
Qui  rasent  en  volant  la  surface  des  eaux, 

Les  trois  voiles  glissaient,  comme  trois  sœurs  jumelles, 
Sur  des  flots  jusqu’alors  ignorés  des  vaisseaux. 
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II 

Loin  des  vieux  continents,  sur  des  mers  inconnues, 
S’élevaient  des  rochers  et  des  falaises  nues, 

Dont  les  bords  entr’ouverts  comme  un  gouffre  béant 
Sous  les  efforts  puissants  de  la  vague  en  démence. 

De  leurs  bras  arrondis  formaient  un  golfe  immense, 

Où  la  mer  refluait  dans  un  fleuve  géant. 

Large,  majestueux,  roulant  des  flots  verdâtres. 

Où  ses  bords,  dentelés  de  montagnes  bleuâtres. 

Se  miraient  en  penchant  leur  sommet  verdoyant, 

Le  grand  fleuve  arrosait  un  pays  pittoresque 
Et  prolongeait  au  loin  sa  course  gigantesque, 

Tantôt  calme,  et  tantôt  écumeux  et  bruyant. 

Sur  les  bords  s’étendaient  des  solitudes  mornes, 

Des  chaînes  de  rochers  et  des  forêts  sans  bornes, 

Qui,  comme  un  long  ruban,  découpaient  l’horizon  ; 

Des  vallons  se  cachaient  sous  de  vertes  arcades, 

Et  de  larges  ruisseaux  bondissaient  en  cascades, 

Ou  chantaient  doucement  sur  un  lit  de  gazon. 

Plus  loin,  sur  le  versant  des  collines  penchées 
S’élevaient  des  amas  de  cabanes,  perchées 
Comme  des  nids  d’oiseaux  sur  les  sommets  brumeux  : 
Ici,  Stadaconé  se  perdant  dans  la  nue, 

Là-bas,  Hochelaga,  dans  une  île  inconnue, 

Villages  renommés  de  deux  peuples  fameux. 

Et,  comme  un  roi  superbe  entre  ses  deux  rivages. 

Le  fleuve,  fécondant  tous  ces  pays  sauvages, 

Promenait  son  flot  pur  et  plein  de  majesté  ; 

Et  des  bois  de  sapins,  comme  une  écharpe  sombre, 
S’étendaient  sur  sa  rive,  et  projetaient  dans  l’ombre 
Leurç  étranges  profils  sur  son  front  argenté. 

Or,  un  jour  de  septembre  où  la  brise  d’automne 
Mêlait  ses  fiers  accents  au  refrain  monotone 
Que  la  vague  chantait  aux  rivages  boisés, 

Trois  vaisseaux  inconnus,  ayant  d’étranges  formes, 
Surmontés  de  grands  mâts  et  de  voiles  énormes, 
Apparurent  soudain,  brillants  et  pavoisés. 
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Glissant  légèrement  sur  les  ondes  rebelles, 

Comme  des  goélands  avec  leurs  blanches  ailes, 

Ils  mouillèrent  un  soir  près  de  Stadaconé  ; 

Et  lorsque,  le  matin,  les  Indiens  s’évëillèrent, 

Du  haut  de  leurs  rochers  longtemps  ils  contemplèrent 
Les  trois  monstres  flottants,  d’un  regard  étonné. 

O  Cartier  !  quelle  joie  en  ton  cœur  a  dû  naître  ! 

De  quels  tressaillements  devait  frémir  ton  être, 
Quand,  vainqueur  obstiné  de  la  mer  et  des  vents, 
Tu  voyais  tes  vaisseaux  toucher  enfin  les  grèves 
De  ce  pays  immense,  objet  de  tant  de  rêves. 

Où  bientôt  ta  patrie  enverrait  ses  enfants  ! 

Tu  venais  de  fonder  une  nouvelle  France  ! 

Tu  venais  d’arracher  un  monde  à  l’ignorance, 

Et  Satan  éperdu  s’enfuyait  devant  toi  ! 

A  l’horizon  des  temps  ton  regard  de  prophète 
Voyait  déjà  flotter  sur  ta  noble  conquête 
Le  drapeau  de  la  France  à  l’ombre  de  la  Foi  ! 

III 

Trois  siècles  sont  passés,  et  les  peuples  sauvages 
Qui  foulaient  autrefois  l’herbe  de  nos  rivages, 
Comme  une  ombre  sont  disparus. 

Il  est  vaincu  ce  dieu  de  l’Iroquois  terrible, 

Et  les  adorateurs  de  la  croix  invincible 
Comme  les  blés  se  sont  accrus. 

Stadaconé  n’est  plus,  et  sur  son  promontoire 
Québec  dresse  son  front  tout  rayonnant  de  gloire, 

Du  passé  vivant  souvenir  ! 

Les  murs  d’Hochelaga  sont  tombés  en  poussière, 

Et  Montréal,  drapant  une  robe  princière, 

Marche  à  grands  pas  vers  l’avenir. 

Les  moissons  et  les  fleurs  reculent  les  savanes, 

Et  les  grandes  cités  remplacent  les  cabanes 
Sur  les  rives  du  Saint-Laurent  ; 

Les  villages  riants  émaillent  nos  campagnes, 

Et  des  bocages  verts  aux  flancs  de  nos  montagnes 
S’élancent  les  clochers  d’argent. 
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Ah  !  si  tu  revenais  sur  la  rive  fleurie 
Que  ton  cœur  généreux  nous  légua  pour  patrie, 
Noble  père  de  nos  aïeux  ! 

Comme  ton  cœur  charmé  bondirait  d’allégresse 
En  voyant  tes  enfants  tout  brillants  de  jeunesse, 
Grandis,  prospères  et  joyeux  ! 

O  Cartier,  gloire  à  toi  !  L’œuvre  de  ton  génie 
Était  sublime  et  sainte,  et  ton  Dieu  l’a  bénie 
En  récompense  de  ta  foi. 

Ce  grain  de  sénevé  de  l’œuvre  évangélique 
Va  produire  bientôt  un  arbre  magnifique  ! 

O  Cartier,  gloire  à  toi  ! 


LA  MORT  DU  PERE  ANNE  DE  NOÜE  (1) 

Un  soir,  le  vent  pleurait  comme  un  glas  funéraire  ; 

La  neige  sur  les  champs  roulait  ses  tourbillons  : 

Les  forêts  se  plaignaient  et  tordaient  leur  crinière, 

Et  la  lune  mourante  éteignait  ses  rayons. 

Un  vieillard  cheminait  à  travers  la  campagne  ; 

Les  raquettes  aux  pieds,  il  marchait  à  grands  pas  : 
Convaincu  que  son  Dieu  le  voit  et  l’accompagne, 

Il  suivait  un  chemin  qu’il  ne  connaissait  pas. 


Il  allait  au  hasard,  et,  comme  une  avalanche, 
La  neige  autour  de  lui  croulait  du  firmament, 
Et  semblait  un  réseau  tissu  de  laine  blanche, 
Pour  servir  de  linceul  au  voyageur  errant. 


Pas  une  étoile  d’or  au  front  de  la  nuit  sombre, 

Pas  une  trace  humaine  indiquant  le  chemin  ; 

(1)  Au  mois  de  janvier  1646,  le  Père  de  Noüe  était  parti  des  Trois- 
Rivières  sur  des  raquettes,  pour  aller  donner  une  mission  aux  soldats 
du  fort  de  Richelieu.  La  nuit  le  prit  à  mi-chemin,  et  il  se  coucha 
dans  un  trou  creusé  sous  la  neige,  avec  les  deux  hommes  qui  l’ac¬ 
compagnaient.  Mais  deux  heures  après  minuit,  la  lune  étant  fort 
brillante,  il  voulut  partir  seul.  La  neige  s’étant  mise  à  tomber,  il 
perdit  son  chemin,  et  fut  trouvé  le  lendemain,  gelé,  à  genoux  sur  la 
neige  et  les  mains  croisées  sur  la  poitrine. 
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Sur  le  désert  glacé  tout  s’effaçait  dans  l’ombre  : 

Où  s’en  allait-il  donc  le  pauvre  pèlerin  ? 

Il  allait  où  s’en  vont  ceux  que  le  Christ  rallie, 

Et  qui  du  Golgotha  gravissent  le  sentier  ; 

Où  s’en  allaient  jadis  ses  maîtres  dans  la  vie, 
L’illustre  saint  Ignace  et  saint  François  Xavier  ! 

Il  allait  dans  la  nuit  répandre  la  lumière, 

Et  dans  les  cœurs  glacés  jeter  le  feu  sacré  ; 

Aux  souffrants  il  allait  enseigner  la  prière, 

Cet  élixir  de  l’âme  et  du  cœur  ulcéré... 

Son  cœur  est  toujours  ferme,  et  son  âme  inflexible  ; 
Mais  ses  membres,  raidis  par  le  froid  de  la  nuit, 
Refusent  de  servir  son  courage  invincible, 

Et,  malgré  lui,  sa  marche,  hélas  !  se  ralentit. 

A  travers  ses  haillons  un  vent  glacé  pénètre, 

De  fatigue  et  de  faim  son  corps  est  épuisé, 

Un  sommeil  accablant  s’empare  de  son  être, 

Et  sur  un  banc  de  neige  il  est  tombé  brisé. 

Entrevoyant  alors  la  fin  de  sa  carrière, 

Il  creusa  dans  la  neige  un  lit  pour  son  sommeil  : 

Au  ciel  il  adressa  sa  dernière  prière, 

Et,  calme,  il  attendait  l’heure  de  son  réveil. 

A  genoux  et  les  bras  en  croix  sur  sa  poitrine, 

Il  regarda  le  ciel  et  s’écria  :  Jésus  ! 

Il  venait  d’entrevoir  la  demeure  divine, 

Et  s’endormit  en  paix  du  sommeil  des  élus. 

Le  vent  pleurait  toujours  comme  un  glas  funéraire 
La  neige  sur  les  champs  roulait  ses  tourbillons  : 
Les  forêts  se  plaignaient  et  tordaient  leur  crinière, 

Et  la  lune  mourante  éteignait  ses  rayons. 
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CHANT  NATIONAL 

O  Canada  !  terre  de  nos  aïeux, 

Ton  front  est  ceint  de  fleurons  glorieux, 
Car  ton  bras  sait  porter  l’épée, 

Il  sait  porter  la  croix  ; 

Ton  histoire  est  une  épopée 
Des  plus  brillants  exploits; 

Et  ta  valeur  de  foi  trempée, 

Protégera  nos  foyers  et  nos  droits. 

Sous  l’œil  de  Dieu,  près  du  fleuve  géant, 

Le  Canadien  grandit  en  espérant. 

Il  est  né  d’une  race  fière  ; 

Béni  fut  son  berceau. 

Le  ciel  a  marqué  sa  carrière 
Dans  ce  monde  nouveau  : 

Toujours  guidé  par  sa  lumière, 

Il  gardera  l’honneur  de  son  drapeau. 

Amour  sacré  du  trône  et  de  l’autel. 

Remplis  nos  cœurs  de  ton  souffle  immortel. 
Parmi  les  races  étrangères 
Notre  guide  est  la  loi  ; 

Sachons  être  un  peuple  de  frères 
Sous  le  joug  de  la  foi  : 

Et  répétons,  comme  nos  pères, 

Le  cri  vainqueur  :  Pour  le  Christ  et  le  Roi  ! 


NOS  PETITS  CERCUEILS 


I 

Chaque  fois  que  je  passe  auprès  du  cimetière, 
Mes  yeux,  involontairement, 

Y  relisent  mon  nom  gravé  sur  une  pierre  ; 

Et  je  m’émeus  profondément. 

Je  m’imagine  alors  qu’au  delà  du  mur  sombre, 
Mon  nom  soudain  a  résonné, 

Et  que  la  mort  est  là,  qui  m’appelle  dans  l’ombre. 
Comme  si  l’heure  avait  sonné  ! 
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C’est  la  chair  de  ma  chair  qui  dans  ce  lieu  sommeille, 

Un  fils  que  nous  nommions  Henri  ; 

Et  l’aspect  de  sa  tombe  en  mon  âme  réveille 
Son  souvenir  toujours  chéri  ! 

Il  était  né  là-bas,  sur  le  sol  de  la  France  ; 

Mais  de  Paris,  son  lieu  natal, 

Il  avait  rapporté  ce  germe  de  souffrance 
Qui  lui  devait  être  fatal. 

Je  n’oublîrai  jamais  la  profondeur  étrange 
De  ses  grands  yeux  d’azur  bruni, 

Qui  semblaient  posséder  quelque  chose  de  l’ange, 

Et  regarder  vers  l’infini  ! 

En  vérité,  la  vie  est  un  pèlerinage 

Accompagné  de  bien  des  deuils  !... 

Et  nul  n’y  peut  longtemps  poursuivre  son  voyage 
Sans  y  semer  quelques  cercueils  ! 

II 

Us  sont  trois  maintenant  qui  dans  la  mort  attendent 
Les  auteurs  de  leurs  jours... 

C’est  le  terme  fatal  où  toutes  choses  tendent, 

Avec  tous  nos  amours  ! 

Au  début  du  voyage,  à  la  céleste  voûte 
Ils  se  sont  élancés  ! 

Et  dans  les  lieux  divers  j’ai  laissé  sur  ma  route 
Leurs  tombeaux  dispersés. 

Boutons  à  peine  éclos  à  l’arbre  de  la  vie, 

Ils  s’en  allaient  fleurir, 

Quand  les  anges  de  Dieu,  pour  orner  la  Patrie, 

Sont  venus  les  cueillir  ! 

L’un  mourut  en  naissant  ;  l’autre  semblait  promettre 
De  vivre  de  longs  jours, 

Lorsqu’un  décret  subit  et  sévère  du  Maître 
Vint  en  trancher  le  cours, 
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Nous  l’avons  bien  pleuré,  notre  petit  Gustave  ! 

Il  était  si  charmant, 

Avec  ses  yeux  rêveurs,  sa  figure  suave, 

Et  son  babil  constant  ! 

Quand  je  retourne  aux  lieux  où  repose  leur  cendre, 

Je  sens  qu’ils  sont  heureux, 

Et  que  mes  pleurs,  hélas  !  j’aurais  dû  les  répandre 
Sur  moi,  non  pas  sur  eux  ! 

Que  de  chagrins,  mon  Dieu  !  dans  une  vie  entière  ! 

Si  nous  comptions  nos  deuils, 

Nous  voudrions  aller  rejoindre  au  cimetière 
Tous  nos  petits  cercueils  ! 


LA  NUIT 

La  nuit  sur  l’horizon  étend  ses  grandes  ailes  ; 

Mais,  grâce  à  Dieu,  la  nuit  n’a  pas  d’ombres  ce  soir. 

La  lumière  rayonne  aux  voûtes  éternelles, 

Et  sur  un  pan  du  ciel,  comme  un  grand  ostensoir, 
La  lune  monte,  monte,  et  de  clartés  inonde 
Les  montagnes,  la  mer,  les  vallons  et  les  bois. 

La  nature  se  tait  :  on  dirait  que  le  monde 

Pour  mieux  voir  ce  tableau  retient  sa  grande  voix. 

Au  firmament  d’azur,  d’innombrables  étoiles, 
Étincellent  partout  comme  des  diamants, 

Pendant  qu’à  l’Occident,  pliant  ses  sombres  voiles, 
Un  lourd  nuage  fuit  leurs  rayons  éclatants. 

De  célestes  lueurs  scintillante,  embrasée, 

La  mer,  en  se  calmant,  semble  se  réjouir. 

Le  rivage  s’endort,  et  la  vague  apaisée 
Ose  à  peine  se  plaindre  en  y  venant  mourir. 

Je  chante  en  contemplant  ces  scènes  toujours  belles, 
Et  mon  âme  vers  Dieu  se  plaît  à  remonter. 

Qui  sait  si  cette  lune,  aux  splendeurs  immortelles. 
N’est  pas  son  œil  divin,  revenant  visiter 
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Notre  globe  qu’il  aime  en  dépit  de  ses  fanges  ? 

Et  ces  astres  sans  nombre  illuminant  la  nuit, 

Qui  sait  s’ils  ne  sont  pas  les  prunelles  des  anges 
Dont  la  troupe  fidèle  en  l’adorant  le  suit  ? 

AU  COLISEE 

On  dit  que  le  boa,  le  grand  serpent  d’Afrique, 

Quand  il  est  bien  repu  de  chair  vive  et  de  sang 
Se  recourbe  et  s’endort  d’un  sommeil  léthargique 
En  serrant  les  anneaux  de  son  orbe  impuissant. 

Quand  je  te  vois  gisant  sur  ton  lit  de  poussière, 
Immense  Colisée  aux  arceaux  surannés. 

Je  me  dis  que  sans  doute,  ô  grand  monstre  de  pierre, 
Tu  cuves  les  festins  que  César  t’a  donnés  ! 

Hélas  !  il  t’a  servi  tant  de  chair  virginale, 

Versé  tant  de  sang  pur  pour  apaiser  ta  faim, 

Que  tu  n’as  pu  survivre  à  l’orgie  infernale. 

Et  que  ton  lourd  sommeil  n’aura  jamais  de  fin  ! 

Éternel  monument  de  haine  et  de  luxure, 

Je  suis  à  ton  aspect  tenté  de  t’exécrer  ; 

Mais  le  sang  des  martyrs  a  lavé  ta  souillure, 

Et  quand  je  viens  à  toi,  c’est  pour  te  vénérer  ! 

Je  le  baise  en  pleurant  ton  marbre  séculaire, 

Et,  tremblant  de  respect,  d’amour  et  de  terreur, 

Je  pétrirais  mon  pain  de  ta  sainte  poussière, 

Sûr  d’y  puiser  un  sang  qui  me  rendrait  meilleur  ! 


DANS  LES  MONTAGNES 

La  neige  couronnait  le  front  des  Laurentides, 
Et,  de  sa  toison  blanche  entassant  les  flocons, 
Étendait  son  tapis  sur  les  sommets  arides. 
Ou  dans  les  sapins  verts  suspendait  ses  festons. 
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A  l’horizon  brumeux,  derrière  les  collines, 

S’annonçait  du  soleil  le  disque  radieux  ; 

Mais  il  ne  colorait  de  teintes  purpurines 

Que  les  crêtes  des  monts  se  perdant  dans  les  cieux. 

Dans  les  flancs  ténébreux  de  la  montagne  altière, 
Et  sous  les  bois  touffus  la  nuit  régnait  encor  ; 

Mais  bientôt  le  soleil,  poursuivant  sa  carrière, 

Jusqu’au  fond  des  ravins  lança  ses  rayons  d’or. 

Et  je  songeais  au  temps  où,  dans  l’ombre  du  vice, 
Après  avoir  longtemps  dormi  son  lourd  sommeil, 

Le  monde  vit  enfin  le  Soleil  de  justice 
Se  lever  rayonnant  à  l’horizon  vermeil  ! 

Mais  l’Homme-Dieu,  pensais-je,  en  luisant  sur  le  monde, 
N’éclaira  pas  d’abord  les  sommets  et  les  grands  ; 

Les  humbles,  les  premiers,  à  sa  lueur  féconde 
Virent  la  vérité  pénétrer  dans  leurs  rangs. 

Le  rayon  du  soleil  descend  des  hautes  cimes; 

Mais  celui  que  Jésus  verse  sur  l’univers, 

Avant  de  s’élever  à  des  hauteurs  sublimes, 

Éclaira  les  vallons,  les  grottes,  les  déserts. 


Des  huttes  des  bergers,  du  seuil  de  la  chaumière. 
Il  monta  lentement  ;  puis  on  le  vit  grandir. 
Inonder  les  palais  d’un  fleuve  de  lumière, 

Et  sur  le  monde  entier  s’étendre  et  resplendir  î 


AUX  COLLÉGIENS 


Peut-être  vous  aurez  quelque  peine  à  me  croire 
(Car  il  s’agit  d’un  fait  qui  date  de  longtemps). 

Mais  c’est  vrai  :  vous  lirez  un  jour  dans  mon  histoire 
Qu’autrefois,  comme  vous,  je  n’avais  pas  vingt  ans. 


Oh  !  que  la  vie  alors  est  un  charmant  voyage  I 
Les  cœurs  sont  pleins  d’espoirs  et  d’élans  généreux  ; 
Tout  devrait  être  joie  !  et  cependant  c’est  l’âge 
Où  l’homme  connaît  mieux  l’art  d’être  malheureux. 
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Oui,  cet  art,  croyez-m’en,  est  bien  dans  la  nature, 

Il  existe  déjà  dans  les  cœurs  de  vingt  ans, 

Qui  recherchent  toujours  un  bonheur  en  peinture, 
Et  ne  goûtent  le  vrai  que  lorsqu’il  n’est  plus  temps. 

Évitez,  mes  enfants,  cette  erreur  de  jeunesse, 

Et,  grâce  à  tous  les  dons  de  l’esprit  et  du  cœur 
Dont  Dieu  vous  a  doués  sans  doute  avec  largesse, 
Jugez  mieux,  et  goûtez  votre  présent  bonheur. 
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SAINT-MALO  (1) 

Boici  l’âpre  Océan. 

La  houle  vient  lécher 
Les  sables  de  la  grève  et  le  pied  du  rocher 
Où  Saint-Malo, qu’un  bloc  de  sombres  tourscrénelle, 
Semble  veiller,  debout  comme  une  sentinelle. 
Sur  les  grands  plateaux  verts,  l’air  est  tout  embaumé 
Des  arômes  nouveaux  que  le  souffle  de  mai 
Mêle  à  l’âcre  senteur  des  pins  et  des  mélèzes 
Qu’on  voit  dans  le  lointain  penchés  sur  les  falaises. 

Le  soleil  verse  un  flot  de  rayons  printaniers 
Sur  les  toits  de  la  ville  et  sur  les  blancs  huniers 
Qui  s’ouvrent  dans  le  port,  prêts  à  quitter  la  côte. 

C’est  un  jour  solennel,  jour  de  la  Pentecôte. 

La  cathédrale  a  mis  ses  habits  les  plus  beaux  ; 

Sur  les  autels  de  marbre  un  essaim  de  flambeaux 

Lutte  dans  l’ombre  avec  les  splendeurs  irrisées 

Des  grands  traits  lumineux  qui  tombent  des  croisées. 

Agenouillé  tout  près  des  balustres  bénits, 

Un  groupe  de  marins  que  le  hâle  a  brunis, 

Devant  le  Dieu  qui  fait  le  calme  et  la  tempête, 

Dans  le  recueillement  prie  en  courbant  la  tête. 

Un  homme  au  front  serein,  au  port  ferme  et  vaillant, 
Calme  comme  un  héros,  fier  comme  un.  Castillan, 

L’allure  mâle  et  l’œil  avide  d’aventure, 

Domine  chacun  d’eux  par  sa  haute  stature. 

C’est  Cartier,  c’est  le  chef  par  la  France  indiqué  ; 

C’est  l’apôtre  nouveau  par  le  destin  marqué 
Pour  aller,  en  dépit  de  l’Océan  qui  gronde, 

Porter  le  verbe  saint  à  l’autre  bout  du  monde  I 
Un  éclair  brille  au  front  de  ce  prédestiné, 

Soudain,  du  sanctuaire  un  signal  est  donné, 

(1)  Voir  la  noie  de  la  page  127. 
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Et,  sous  les  vastes  nefs  pendant  que  l’orgue  roule 
Son  accord  grandiose  et  sonore,  la  foule 
Se  lève,  et,  délirante,  en  un  cri  de  stentor, 

Entonne  en  frémissant  le  Veni,  Creator  ! 

De  quels  mots  vous  peindrais-je,  ô  spectacle  sublime  ? 
Jamais,  aux  jours  sacrés,  des  parvis  de  Solime, 

Chant  terrestre,  qu’un  chœur  éternel  acheva, 

Ne  monta  plus  sincère  aux  pieds  de  Jéhova  ! 

L’émotion  saisait  la  foule  tout  entière, 

Quand,  du  haut  de  l’autel,  l’homme  de  la  prière, 

Ému,  laissa  tomber  ces  paroles  d’adieu  : 

«  Vaillants  chrétiens,  allez  sous  la  garde  de  Dieu  »  ! 

O  mon  pays,  ce  fut  dans  cette  aube  de  gloire 
Que  s’ouvrit  le  premier  feuillet  de  ton  histoire  ! 
Trois  jours  après,  du  haut  de  ses  mâchecoulis 
Par  le  fer  et  le  feu  mainte  fois  démolis, 

Saint-Malo  regardait,  fendant  la  vague  molle, 

Trois  voiliers  qui  doublaient  la  pointe  de  son  môle, 

Et,  dans  les  reflets  d’or  d’un  beau  soleil  levant, 
Gagnaient  la  haute  mer  toutes  voiles  au  vent. 

Le  carillon  mugit  dans  les  tours  ébranlées  ; 

Du  haut  des  bastions  en  bruyantes  volées 
Le  canon  fait  gronder  ses  tonnantes  rumeurs  ; 

Et,  salués  de  loin  par  vingt  mille  clameurs, 

Au  bruit  de  l’airain  sourd  et  du  bronze  qui  fume, 

Cartier  et  ses  vaisseaux  s’enfoncent  dans  la  brume  ! 


LA  FORÊT 

Chênes  au  front  pensif,  grands  pins  mystérieux, 

Vieux  troncs  penchés  au  bord  des  torrents  furieux, 

Dans  votre  rêverie  éternelle  et  hautaine, 

Songez-vous  quelquefois  à  l’époque  lointaine 
Où  le  sauvage  écho  des  déserts  canadiens 
Ne  connaissait  encore  que  la  voix  des  Indiens, 

Qui,  groupés  sous  l’abri  de  vos  branches  compactes, 
Mêlaient  leur  chant  de  guerre  au  bruit  des  cataractes  ? 
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Sous  le  ciel  étoilé,  quand  les  vents  assidus 
Balancent  dans  la  nuit  vos  longs  bras  éperdus, 
Songez-vous  à  ce  temps  glorieux  où  nos  pères 
Domptaient  la  barbarie  au  fond  de  ses  repaires  ? 

Quand,  épris  d’un  seul  but,  le  cœur  plein  d’un  seul  vœu. 
Ils  passaient  sous  votre  ombre  en  criant  :  «  Dieu  le  veut  »  ! 
Défrichaient  la  forêt,  créaient  des  métropoles, 

Et,  le  soir,  réunis  sous  vos  vastes  coupoles, 

Toujours  préoccupés  de  mille  ardents  travaux, 

Soufflaient  dans  leurs  clairons  l’esprit  des  jours  nouveaux  ? 
Oui,  sans  doute  ;  témoins  vivaces  d’un  autre  âge. 

Vous  avez  survécu  tout  seuls  au  grand  naufrage 
Où  les  hommes  se  sont  l’un  sur  l’autre  engloutis  ; 

Et,  sans  souci  du  temps  qui  brise  les  petits, 

Votre  ramure,  aux  coups  des  siècles  échappée, 

A  tous  les  vents  du  ciel  chante  notre  épopée  ! 


PREMIÈRE  MESSE  (1) 

Voici  du  Saguenay  la  gorge  énorme  et  sombre  ! 
Notre  steamer,  au  fond  d’une  anse  pleine  d’ombre, 
Dormait  tout  essoufflé  comme  un  grand  cachalot. 
Nous  avions  pris  pour  guide  un  jeune  matelot 
Qui,  nous  avait-on  dit,  connaissait  bien  la  côte. 

Nous  gravîmes  d’abord  une  berge  assez  haute  ; 

Puis  un  sentier,  perdu  sous  les  arceaux  géants 
De  vieux  ormes  penchés  sur  des  ravins  béants 
Au  fond  desquels  grondaient  d’invisibles  cascades. 

De  détour  en  détours  et  d’arcade  en  arcades, 

Nous  conduisit  au  bord  d’un  plateau  rétréci, 

Où  le  guide  fit  halte,  et  nous  dit  : 

—  C’est  ici  ! 


(1)  Comme  les  historiens  ne  sont  pàs  d’accord  sur  l’endroit  où 
s’est  dite  la  première  messe  au  Canada,  l’auteur  a  préféré  s’en  rappor¬ 
ter  à  une  vieille  tradition,  très  plausible  du  reste,  qui  veut  que  cette 
cérémonie  ait  eu  lieu  au  confluent  du  Saguenay  et  du  Saint-Laurent, 
à  l’endroit  où  s’élève  aujourd’hui  le  village  de  Tadoussac.  Ce  fut 
d’ailleurs  à  cet  endroit  que  fut  construite  la  première  chapelle.  (Note 
de  l’auteur.  ) —  Voir  aussi  la  note  de  la  page  88. 
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Nous  étions  parvenus  sur  un  coin  de  falaise, 

Véritable  balcon  d’où  l’on  pouvait  à  l’aise 
Contempler  dans  sa  fière  et  rude  majesté  , 

Du  morne  Tadoussac  l’horizon  tourmenté. 

Du  haut  de  ce  plateau,  dans  cette  nuit  tombante, 
L’ombre  était  solennelle  et  la  scène  absorbante. 

Ici,  le  Saint-Laurent  qu’on  entend  bourdonner 
Vaguement,  et  qui  laisse  à  peine  deviner 
Ses  lointains  vaporeux  noyés  dans  les  ténèbres. 

Là,  le  Saguenay  noir,  avec  ses  pics  célèbres 
Qui,  jetant  des  flots  d’ombre  opaque  aux  alentours. 
Semblent  comme  un  amas  de  fabuleuses  tours 
Pleines  de  je  ne  sais  quel  farouche  mystère, 

Dressé  là  pour  garder  la  ténébreuse  artère. 

A  nos  pieds  le  bateau  bondé  de  voyageurs, 

Dont  les  fanaux,  hissant  leurs  sanglantes  rougeurs, 
Ainsi  que  des  reflets  de  brûlante  oriflamme, 

Dans  la  pénombre,  au  loin,  font  brasiller  la  lame. 

Et  puis,  par-dessus  tout,  un  beau  ciel  étoilé 
Faisant,  cintre  d’azur  de  points  d’or  constellé, 

Comme  un  dôme  féerique  à  ce  sombre  estuaire... 

Derrière  nous,  dans  l’ombre,  un  petit  sanctuaire, 
Temple  paroissial  de  cet  obscur  canton, 

Dressait  son  humble  seuil  au  lieu  même  où,  dit-on, 
Quelques  cents  ans  passés,  sur  un  autel  rustique, 
Pendant  que  le  refrain  de  quelque  vieux  cantique 
Étonnait  les  échos  de  ces  monts  inconnus, 

Devant  Cartier  et  ses  hardis  marins,  venus 
Pour  arracher  ces  bords  aux  primitifs  servages, 

Pour  la  première  fois  sur  ces  fauves  rivages, 

Un  vieux  prêtre  breton,  humble  médiateur. 

Offrit  au  Dieu  vivant  le  sang  du  Rédempteur. 

La  lune  me  surprit  là  plongé  dans  mes  rêves, 

Seul,  et  prêtant  l’oreille  à  la  chanson  des  grèves, 

Qui  m’arrivait  mêlée  aux  cents  bruits  indistincts 
De  la  forêt  voisine  et  des  grands  monts  lointains  ; 
Car,  après  un  coup  d’œil,  devant  la  nuit  croissante, 
Mes  compagnons  avaient  tous  repris  la  descente. 
Sans  jouir  plus  longtemps  du  nocturne  concert  ; 

Et  j’étais  resté  seul  sur  le  plateau  désert. 
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Alors  de  souvenirs  quelles  vagues  pressées 
Envahirent  soudain  mon  âme  et  mes  pensées  ! 

O  sainte  majesté  des  choses  d’autrefois, 

Vous  qui  savez  si  bien,  pour  répondre  à  ma  voix, 
Peupler  de  visions  ma  mémoire  rebelle. 

Que  vous  fûtes  pour  moi,  ce  soir-là,  grande  et  belle  ! 
Je  vous  revis,  là,  tous  ensemble  agenouillés, 

Rudes  marins  bretons,  dans  vos  sarraus  souillés 
Et  raidis  sous  l’embrun  des  mers  tempétueuses, 

Au  milieu  de  ce  cirque  aux  croupes  montueuses. 

Au  fond  de  ce  désert,  loin  du  monde  connu, 

Offrant  à  l’Éternel,  tête  basse  et  front  nu, 

Sur  le  seuil  redouté  d’un  monde  ouvrant  ses  portes, 
L’holocauste  divin  qui  fait  les  âmes  fortes. 

Entre  l’homme  et  le  ciel  sublime  effusion  1 
C’était  l’enfantement,  c’était  l’éclosion, 

Sur  ces  rives  par  Dieu  lui-même  fécondées, 

D’un  nouvel  univers  aux  nouvelles  idées  ; 

C’était  l’éclair  d’en  haut  perçant  l’obscurité  : 

C’était  l’esprit  chrétien,  l’esprit  de  liberté, 

Ouvrant,  sur  cette  terre  entre  toutes  choisie, 

L’aile  de  la  prière  et  de  la  poésie  ! 

Et  quand,  le  cœur  ému,  rêvant  et  méditant, 
J’évoquais  ce  passé  si  loin  de  nous  pourtant, 

Je  croyais  voir  ce  prêtre,  en  élevant  l’hostie, 

Des  haines  d’autrefois  proclamer  l’amnistie. 

Je  croyais  voir  aussi,  du  fond  des  bois  épais, 
Labarum  bienfaisant  de  concorde  et  de  paix, 

Comme  une  grande  main  fraternelle  se  tendre... 

Et,  dans  l’ombre  du  soir,  il  me  semblait  entendre 
Une  voix  qui  disait,  venant  je  ne  sais  d’où  : 

«  Devant  moi  seul  ici  l’on  plîra  le  genou  »  ! 


10 
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LE  PIONNIER  (1) 

J’ai  bien  connu  jadis  le  vieux  Baptiste  Auclair. 

C’était  un  grand  vieillard  jovial,  ayant  l’air 
Déluré  d’un  ancien  capitaine  en  retraite. 

Autrefois  au  Nord-Ouest  il  avait  fait  la  traite, 

Et  sa  fortune  aussi,  disait-on  dans  le  temps  ; 

Mais  cela  n’était  pas  bien  sûr,  car  à  trente  ans 
Il  était  retourné,  sans  le  moindre  étalage. 

Reprendre  la  charrue  et  sa  place  au  village, 

Héritier  de  la  terre  et  du  toit  paternels, 

C’est  là  que  je  l’ai  vu,  dans  les  jours  solennels, 

Rieur,  et  se  faisant  craqueter  les  jointures, 

Nous  raconter  ce  qu’il  nommait  ses  aventures. 

Il  avait  élevé  seize  enfants  :  huit  garçons 
—  Là-dessus  je  ne  sais  plus  combien  de  bessons  — 

Et  huite  fdles,  tous  seize  installés  en  ménage, 

Il  n’en  portait  pas  moins  gaillardement  son  âge. 

«  J’ai,  disait-il,  bon  pied,  bon  œil,  et  sapristi  ! 

Sans  me  vanter,  jamais  je  ne  me  suis  senti 
Si  jeune  et  si  dispos  que  lorsque  la  cohorte 
De  mes  petits-enfants  vient  frapper  à  ma  porte. 

Et  j’en  ai,  Dieu  merci,  cent  dix-sept,  bien  comptés  ! 

Beau  chiffre,  n’est-ce  pas  ?  Tenez,  vous  plaisantez, 
Vous  autres,  lorsque  vous  discutez  politique, 

Nation,  avenir  ;  l’œuvre  patriotique, 

Jeunes  gens,  c’est  la  mienne  !  Un  homme  est  éloquent, 
Et  peut  se  proclamer  bon  patriote...  quand  ? 

Quand  il  a  cinquante  ans  labouré  la  prairie, 

Et  donné  comme  moi  cent  bras  à  la  patrie. 

Mettez  cela  dans  vos  papiers,  beaux  orateurs  »  ! 

Et,  parcourant  des  yeux  son  cercle  d’auditeurs, 

Il  éclatait  de  rire,  attendant  la  réplique. 

Le  vieillard  conservait  une  étrange  relique 
Au  fond  d’un  vieux  bahut  à  moitié  ruiné  : 


(1)  L’épisode  qui  fait  le  sujet  de  cette  pièce  n’est  pas  strictement 
historique  ;  mais  les  faits  analogues  étaient  d’occurrence  journa¬ 
lière  dans  les  premiers  temps  de  la  colonie.  Le  terrible  souvenir  s’en 
est  perpétué  jusqu’à  nos  jours  parmi  la  population  canadienne. 
On  n’y  parle  jamais  de  Croquemitaine  aux  enfants  récalcitrants  : 
on  dit  :  Les  sauvages  vont  venir  !  (Note  de  l’auteur.) 
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Il  tenait  ce  trésor  de  son  père,  et  l’aîné 
De  ses  enfants  devait  en  avoir  l’héritage... 

Il  ne  lui  plaisait  pas  d’en  dire  davantage. 

Un  beau  soir  cependant  qu’on  le  sollicitait. 

Il  exhiba  l’objet  devant  nos  yeux  ;  c’était 
Un  petit  vêtement  de  gros  chanvre,  une  espèce 
De  chemise  d’enfant,  lourde,  grossière,  épaisse, 

Mal  cousue,  et  portant  sur  son  tissu  taché 
Quelques  traces  d’un  brun  noirâtre  et  desséché. 

«  C’est  là  du  sang,  messieurs,  du  sang  de  race  fière  »  I 
Dit  le  vieillard.  Et  puis,  roulant  sa  tabatière 
Entre  ses  doigts  noueux,  il  nous  fit  le  récit 
De  la  simple  et  navrante  histoire  que  voici  : 

«  C’était  bien  avant  nous,  au  temps  où  les  sauvages 
Faisaient  dans  le  pays  tant  de  sanglants  ravages, 
Commença  tristement  le  vieux  Baptiste  Auclair. 

Au  penchant  du  coteau  baigné  par  le  flot  clair 
Où  le  beau  Nicolet,  à  deux  pas  du  grand  fleuve, 

Mire  aujourd’hui  gaîment  sa  cathédrale  neuve, 

A  l’ombre  d’un  bouquet  de  pins  au  faîte  altier, 

Que  les  siècles  n’ont  pu  terrasser  tout  entier, 

Trois  hardis  pionniers,  en  ces  jours  de  tourmentes, 
Avec  l’espoir  prochain  de  saisons  plus  clémentes. 
Avaient  planté  leur  tente  à  la  grâce  de  Dieu. 

»  L’un  deux  se  nommait  Jacques,  Il  avait  dit  adieu 
Aux  droits,  à  la  corvée,  à  la  taille,  aux  gabelles, 

Pour  s’en  venir  chercher  avec  d’autres  rebelles, 

Sous  des  cieux  où  le  fisc  n’eût  pas  encore  lui, 

Un  peu  de  liberté  pour  les  siens  et  pour  lui. 

Sa  femme,  une  robuste  enfant  de  Picardie, 

Trois  fois  avait  doté  leur  famille  agrandie 
D’un  nouveau-né  gaillard,  alerte  et  bien  portant. 

Et  l’œil  des  deux  époux  allait  à  chaque  instant, 

Avec  un  long  regard,  hélas  !  souvent  morose, 

Des  aînés  tout  brunis  au  bébé  frais  et  rose. 

Or  ce  dernier  n’avait  que  six  mois  seulement 
Lorsque  se  déroula  l’affreux  événement 
Qui  sur  un  lit  d’horreur  le  jeta  seul  au  monde. 

»  Pour  les  colons  l’année  avait  été  féconde. 
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La  pente  des  coteaux  et  le  creux  des  vallons 
Étalaient,  souple  et  lourd,  un  manteau  d’épis  blonds, 
Qui,  comme  un  lac  doré  que  le  soleil  irrise, 

Flottait  luxuriant  au  souffle  de  la  brise. 

L’heure  de  la  moisson  était  venue;  aussi 
Le  cœur  des  défricheurs  oubliant  tout  souci. 
Montait  reconnaissant  vers  Celui  dont  l’haleine 
Enrichit  les  sillons  et  fait  jaunir  la  plaine. 

»  Un  soir,  notre  ami  Jacques,  après  mûr  examen, 
Prépara  sa  faucille,  et  dit  :  —  C’est  pour  demain  ! 
Puis  il  pria  longtemps,  et  dormit  comme  un  juste, 
Hélas  !  si  par  hasard,  ce  soir-là  même,  juste 
A  l’heure  où  les  colons  se  livraient  au  sommeil, 

En  amont  du  courant,  prêt  à  donner  l’éveil, 
Quelqu’un  eût  côtoyé  la  rive  solitaire, 

Il  eût  sans  doute  vu,  furtifs,  rasant  la  terre 
Dans  l’ombre  de  la  berge,  et  pagayant  sans  bruit, 
Trois  longs  canots  glisser  lentement  dans  la  nuit. 
C’étaient  les  Iroquois,  ces  maraudeurs  sinistres 
Dont  les  premiers  feuillets  de  nos  anciens  registres 
Racontent  si  nombreux  les  exploits  meurtriers. 

»  Rendus  non  loin  des  lieux  où  nos  expatriés 
Avaient  fortifié  leur  petite  bourgade, 

Dans  un  enfoncement  propice  à  l’embuscade, 

Ils  prirent  pied,  masqués  par  un  épais  rideau 
De  branchages  touffus  inclinés  à  fleur  d’eau  ; 

Puis  sur  le  sable  mou  hâlèrent  en  silence 
Leurs  pirogues  au  fond  le  plus  obscur  de  l’anse, 

Et,  sous  les  bois,  guettant  et  rampant  tour  à  tour. 
Tapis  dans  les  fourrés,  attendirent  le  jour. 

»  Celui-ci  se  leva  radieux  et  superbe. 

C’est  fête  aux  champs  le  jour  de  la  première  gerbe  ; 
Aussi  nos  moissonneurs,  les  paniers  à  la  main, 

Dès  l’aube,  tout  joyeux,  se  mirent  en  chemin. 

Les  aînés,  que  la  mère  avec  orgueil  regarde, 
S’avançaient  tapageurs  en  piquet  d’avant-garde, 
Tandis  que  Jacques,  ému,  riait  d’un  air  touchant 
Au  petit  que  sa  femme  allaitait  en  marchant  ; 

Car,  suivant  la  coutume,  on  était  en  famille. 
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»  Bientôt,  au  bord  d’un  champ  où  l’épi  d’or  fourmille 
On  fit  halte.  Partout,  des  prés  aux  bois  épais, 

Nul  bruit  inusité,  nuis  indices  suspects, 

Rien  qui  troublât  la  paix  des  vastes  solitudes. 

Du  reste  on  n’avait  nul  sujet  d’inquiétudes  : 

Pas  une  bête  fauve,  et,  quant  aux  Iroquois, 

Ils  n’osaient  plus  tirer  leurs  flèches  du  carquois, 

Refoulés  qu’ils  étaient  au  fond  de  leurs  repaires. 

On  pouvait  donc  compter  sur  des  jours  plus  prospères. 
Enfin,  l’espoir  au  cœur,  et  ne  redoutant  rien, 

Jacques  —  après  avoir  fait  le  signe  du  chrétien  — 
Près  du  marmot  dormant  au  creux  d’une  javelle, 
Commença  les  travaux  de  la  moisson  nouvelle. 

»  Un  ravissant  tableau  !  Dans  le  cadre  assombri 
De  l’immense  forêt  qui  lui  prête  un  abri, 

Une  calme  clairière  où  l’on  voit,  flot  mouvant, 

Les  blés  d’or  miroiter  sous  le  soleil  levant  ; 

A  genoux  sur  la  glèbe,  et  tête  découverte, 

Les  travailleurs  penchés  sur  leur  faucille  alerte  ; 

Deux  enfants  poursuivant  le  vol  d’un  papillon  ; 

Et  puis  ce  petit  ange,  au  revers  d’un  sillon, 

Parmi  les  épis  mûrs  montrant  sa  bouche  rose... 

C’était  comme  une  idylle  au  fond  d’un  rêve  éclose. 
Qu’advint-il  ?  On  ne  l’a  jamais  su  tout  entier. 

»  Ce  matin-là,  quelqu’un,  en  suivant  le  sentier 
Qui  conduisait  du  fort  à  la  rive  isolée, 

Entendit  tout  à  coup,  venant  de  la  vallée 
Où  Jacques  était  allé  recueillir  sa  moisson, 

Quelque  chose  d’horrible  à  donner  le  frisson. 

C’étaient  des  cris  stridents,  aigus,  épouvantables  ; 

Et  puis  des  coups  de  feu,  des  plaintes  lamentables, 
Appels  désespérés  et  hurlements  confus 
Frappant  lugubrement  l’écho  des  bois  touffus. 

Les  farouches  rumeurs  longtemps  se  prolongèrent  ; 
Longtemps  dans  le  lointain  des  clameurs  s’échangèrent  ; 
Et  puis,  sur  la  rivière  où  le  bruit  se  confond, 

Succéda  par  degrés  un  silence  profond... 

»  Le  soir,  lorsque  les  deux  colons  du  voisinage 
Osèrent  visiter  la  scène  du  carnage, 

Un  spectacle  hideux  s’offrit  à  leurs  regards  : 
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Trois  cadavres  sanglants,  défigurés,  hagards, 
Jacques  et  ses  deux  enfants,  pauvre  famille  unie 
Dans  une  même  atroce  et  fatale  agonie, 

Mutilés,  ventre  ouvert,  le  crâne  dépouillé, 

Gisaient  là  sur  le  sol  par  le  meurtre  souillé. 

Quant  à  la  mère,  hélas  !  elle  était  prisonnière, 

Sans  doute  condamnée  à  mourir  la  dernière 
A  quelque  affreux  gibet  par  l’enfer  inventé. 

»  On  plia  le  genou  sur  le  champ  dévasté  ; 

Et,  de  ces  cœurs  naïfs  glacés  par  l’épouvante, 

La  prière  des  morts  allait  monter  fervente, 
Lorsqu’au  De  profundis  clamavi,  faible  et  doux, 

Un  long  vagissement  venant  on  ne  sait  d’où 
Répondit  aussitôt  comme  un  cri  d’âme  en  peine. 
Les  colons  étonnés  retinrent  leur  haleine... 

»  C’était  comme  un  sanglot  d’enfant  ;  et,  stupéfait, 
Quelques  instants  plus  tard,  on  trouvait  en  effet, 
Dans  le  creux  d’un  sillon,  la  face  contractée, 

Perdu  sous  un  amas  de  paille  ensanglantée, 

Un  enfant  de  six  mois  suffoquant  à  demi. 

Sans  doute  que  la  mère  avait  de  l’ennemi 
Par  cet  ingénieux  moyen  trompé  la  rage, 

Et,  dévoûment  sublime,  avait  eu  le  courage 
De  marcher  à  la  mort  d’un  cœur  déterminé, 

Sans  trahir  d’un  regard  le  pauvre  abandonné  ! 

»  Or,  ce  pauvre  orphelin,  ce  pauvre  petit  être. 

Dit  le  vieux  plus  ému  qu’il  ne  voulait  paraître, 

Voici  le  vêtement  qu’il  portait  ce  jour-là  ; 

Et,  si  je  le  conserve  avec  respect,  cela 
Ne  surprendra  bien  fort  personne  ici,  j’espère, 

Car  cet  enfant...  c’était  mon  arrière-grand-père  »  ! 


MISSIONNAIRES  ET  MARTYRS 

Sceptiques  ou  croyants,  oui,  tous  tant  que  nous  sommes 
Courbons  ici  nos  fronts  ;  ceux-là  furent  des  hommes, 
Des  soldats  du  progrès,  des  héros  et  des  saints. 

Peut-être  surent-ils,  mieux  encor  que  les  autres, 

Du  Dieu  dont  ils  s’étaient  faits  les  humbles  apôtres. 
Comprendre  ici  les  grands  desseins. 
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On  n’avait  guère  vu  spectacle  plus  étrange 
Que  cette  courageuse  et  modeste  phalange 
Pleine  d’ardeur  mystique  et  de  projets  virils, 

Qui,  nouveaux  messagers  de  la  parole  sainte, 
Traversaient  l’univers  pour  se  jeter  sans  crainte 
Au-devant  des  plus  grands  périls. 

Sol  natal,  amitiés,  rang,  fortune,  espérance, 

Famille,  ils  quittaient  tout  avec  indifférence  ; 

Pas  un  seul  qui  faiblit  au  moment  de  partir  ; 

Et  pourtant  qu’allaient-ils  chercher  sur  nos  rivages, 
Sinon,  après  la  vie  errante  des  sauvages, 

La  mort  sanglante  du  martyr  ? 

Oh  !  lorsque  je  parcours  nos  annales  naissantes, 

Et  que,  tournant  du  doigt  ces  pages  saisissantes. 

J’essaie  à  suivre  un  peu  par  la  pensée,  au  fond 
De  la  forêt  immense  encore  inexplorée. 

Ces  immortels  semeurs  de  la  moisson  sacrée, 

J’en  éprouve  un  trouble  profond. 

Vieux  prêtres  au  front  chauve  ou  lévites  imberbes. 

Pieds  nus  mais  souriants,  harassés  mais  superbes, 

Aux  plus  mortels  dangers  prodiguant  leurs  défis, 

Je  crois  les  voir  encor,  dans  leur  ardeur  sans  borne, 
S’enfoncer  à  travers  l’horreur  du  désert  morne, 

Sans  autre  arme  qu’un  crucifix. 

Fleuves,  monts  et  torrents,  chaleurs,  pluie  ou  tempête, 
Rien  ne  les  décourage  et  rien  ne  les  arrête  ; 

Narguant  les  jours  sans  pain,  bravant  les  nuits  sans  feu, 
Poursuivis  par  les  loups  et  guettés  par  les  fièvres, 
L’Évangile  à  la  main  et  le  sourire  aux  lèvres, 

Ils  vont  sous  le  regard  de  Dieu. 

Où  ?  qu’importe  !  leur  zèle  embrasse  un  hémisphère. 
Sous  des  cieux  incléments  si  loin  que  vont-ils  faire  ? 

Quel  but  rêvent-ils  donc  qui  les  fait  tant  oser  ? 

Où  donc  est  le  secret  du  feu  qui  les  consume  ? 

C’est  que  leur  mission  en  deux  mots  se  résume  : 

Convertir  et  civiliser  ! 

Devant  ces  deux  grands  mots  point  d’obstacle  qui  tienne  1 
Oui,  ces  fiers  envoyés  de  la  France  chrétienne 


152 


LA  POÉSIE  CANADIENNE 


N’ont  qu’un  vœu,  qu’un  désir  et  qu’une  ambition 
Conquérir,  par  l’effort  de  vertus  surhumaines 
Des  âmes  à  l’Église,  et  de  nouveaux  domaines 
A  la  civilisation. 


EU 


Et  l’un  d’eux  meurt  de  faim  dans  la  forêt  profonde  ; 
Un  autre  sur  le  seuil  d’un  village  qu’il  fonde. 

D’un  coup  de  tomahawk  a  le  crâne  entr’ouvert  ; 
Celui-ci  s’engloutit  sous  la  vague  écumante  ; 
Celui-là  disparaît,  perdu  dans  la  tourmente 
D’une  terrible  nuit  d’hiver. 


Ici  c’est  Daniel  expirant  sous  les  balles  ; 

Là  c’est  Jogue  et  Goupil  sur  qui  les  cannibales 
De  leur  instinct  féroce  épuisent  tout  le  fiel  ; 

Plus  loin  c’est  Lallemant,  Brebœuf,  d’autres  encore 
Qui,  sous  le  fer  cruel  et  le  feu  qui  dévore, 

Meurent  les  yeux  levés  au  ciel. 

Bien  plus,  ce  même  Jogue,  indomptable  nature, 

Après  mainte  agonie  au  poteau  de  torture, 

Béussit  par  miracle  à  tromper  ses  bourreaux  ; 

Mais  perclus,  mutilé,  vers  ces  lieux  où  l’attire 
La  soif  du  sacrifice  ou  l’amour  du  martyre, 

Il  revient  mourir  en  héros. 

Et  puis,  à  chaque  instant,  nouvelles  découvertes  ! 
Jour  après  jour,  ce  sont  d’autres  routes  ouvertes 
A  travers  la  savane  ou  les  fourrés  épais  ; 

Et  l’homme  primitif,  que  tant  de  zèle  touche 
Devenu  par  degrés  moins  sombre  et  moins  farouche, 
Offre  le  calumet  de  paix. 

De  nouveaux  dévoûments  ces  preux  toujours  en  quête, 
Cent  ans  marchent  ainsi  de  conquête  en  conquête, 
Distribuant  l’aurore  à  toute  cette  nuit... 

Et  l’Europe  applaudit  ces  sublimes  cohortes 
Qui  d’un  monde  inconnu  brisent  ainsi  les  portes 
Devant  le  progrès  qui  les  suit. 

O  mon  pays,  au  cours  des  siècles  qui  vont  naître. 
Puissent  tes  fiers  enfants  ne  jamais  méconnaître 
Ces  humbles  ouvriers  de  tes  futurs  destins  ! 
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Ils  furent  les  premiers  défricheurs  de  la  lande  : 

Qu’on  réserve  toujours  la  plus  fraîche  guirlande 
Pour  ces  vaillants  des  jours  lointains  ! 

Et  nous,  qui  recueillons  —  oui,  croyants  ou  sceptiques  — 
Les  éternels  bienfaits  que  ces  âmes  antiques 
Sur  notre  terre  vierge  ont  semés  en  passant 
N’oublions  pas  qu’un  jour  l’arbre  aux  rameaux  sans  nombre 
Qui  protège  aujourd’hui  nos  enfants  de  son  ombre, 

A  germé  dans  leur  noble  sang  ! 


APPARITION  (1) 

Oui,  messieurs,  j’ai  vu  ça,  vu  comme  je  vous  vois, 

Fit  l’homme  avec  un  tremblement  sincère  dans  la  voix. 
C’était  par  un  matin  brumeux  du  mois  d’octobre  ; 

J’étais  bien  éveillé,  dans  mon  bon  sens,  et  sobre... 

Ah  !  pour  ça,  parlez-en  au  capitaine  Augé, 

Qui  me  vit  revenir  pâle  et  le  sang  figé, 

Quasiment  comme  un  mort  sorti  du  cimetière. 


J’étais  allé  parer  ma  chaloupe  côtière, 

Sur  la  pointe,  là-bas,  en  amont  des  brisants, 

Pour  un  voyage  au  Bic.  D’après  les  médisants, 

Dieu  voulut  me  punir,  car  c’était  un  dimanche. 

Pas  plus  de  vent  que  sur  la  main  ;  mais  en  revanche, 

Un  brouillard,  mes  enfants,  à  couper  au  couteau. 

J’avais  à  peine  mis  le  pied  sur  le  plateau. 

Boum  1...  un  coup  de  canon.  Allons,  me  dis-je,  qu’est-ce  ? 
Et  puis  des  roulements  lointains  de  grosse  caisse, 

De  brefs  commandements  en  anglais,  des  jurons. 

Des  sifflements  aigus,  des  appels  de  clairons, 

Des  bruits  de  porte-voix  et  d’armes  qu’on  décharge... 
Le  diable  !  Et  tout  cela  venant  tout  droit  du  large, 

(1)  La  légende  de  Y  Amiral  fantôme  a  pris  naissance  dans  l’ima¬ 
gination  populaire  à  la  suite  du  désastre  de  l’amiral  anglais  Walker 
qui  menait  contre  Québec  une  flotte  puissante,  et  vit,  le  22  août  1711, 
huit  de  ses  plus  gros  vaisseaux  périr,  corps  et  biens,  sur  les  rochers 
de  l’île  aux  Œufs.  Québec  attribua  son  salut  à  une  protection  si¬ 
gnalée  de  la  sainte  Vierge,  et  ce  fut  à  cette  occasion  que  l’église  de 
la  basse  ville  prit  le  nom  de  Notre-Dame  des  Victoires. 


154 


LA  POÉSIE  CANADIENNE 


Indistinct,  indécis,  mystérieux,  confus, 

Un  vrai  rêve  !  et  sortant  du  grand  brouillard  diffus, 
Comme  un  charivari  parti  de  l’autre  monde. 

Alors,  messieurs,  —  tenez,  que  le  ciel  me  confonde 
Et  me  punisse  aussi  longtemps  que  je  vivrai, 

Avec  tous  mes  enfants,  si  je  ne  dis  pas  vrai,  — 

Par  un  trou  du  brouillard  qu’on  ne  soupçonnait  guère 
J’aperçus  tout  à  coup  huit  gros  vaisseaux  de  guerre, 

De  voilure  inconnue  et  d’ancien  gabarit, 

Qui,  poussés  par  un  vent  dont  l’effet  m’ahurit, 

Pavillons  à  la  corne  et  tout  couverts  de  toile. 

Vers  les  rochers  du  bord  couraient  à  pleine  voile. 

Cette  apparition  dura  bien  peu  d’instants  ; 

Mais,  dans  les  déchirés  des  brumes,  j’eus  le  temps 
D’entrevoir  à  peu  près  comme  de  vagues  formes 
D’anciens  soldats  couverts  d’étranges  uniformes, 

Qui,  par  masses,  groupés  sur  les  gaillards  d’avant, 
Jetaient  mille  clameurs  sinistres  dans  le  vent. 

Naufrage  inévitable,  horrible... 

—  Sainte  Vierge  ! 

M’écriai-je;  et  ma  foi,  j’allais  promettre  un  cierge; 

Mais  je  n’eus  pas  le  temps  de  marmotter  mon  vœu  : 

Cric  !  crac  !...  dans  un  fracas  du  tonnerre  de  Dieu, 

Je  vis  là,  devant  moi,  tous  ensemble,  et  tout  proches. 
Les  huits  grands  voiliers  noirs  s’abîmer  sur  les  roches... 

—  Et  puis  ? 

—  Et  puis  plus  rien  ;  tout  comme  auparavant, 
Moins  le  brouillard  chassé  par  le  soleil  levant. 

Messieurs,  par  mon  patron,  le  grand  saint  Chrysostôme, 
J’avais  vu  les  vaisseaux  de  l’amiral  fantôme, 

Ne  soyez  pas  surpris  si  mes  pas  sont  tremblants  ; 

C’est  depuis  ce  jour-là  que  mes  cheveux  sont  blancs  ! 

Celui  qui  nous  parlait  était  un  vieux  pilote, 

Qui  jurait  ses  grands  dieux,  son  âme  et  saprelotte, 

Que  jamais  il  n’avait,  même  en  vidant  son  broc. 

Fait  à  la  vérité  le  plus  petit  accroc. 

Quoi  qu’il  en  fût,  chacun,  même  le  plus  sceptique 
De  ceux  qu’intéressait  ce  récit  fantastique, 

En  écoutant  cela  conté  de  bonne  foi, 

Se  sentait  frissonner  sans  trop  savoir  pourquoi. 
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Tout  s’y  prêtait  un  peu,  du  reste  ;  la  chaloupe 
Qui  nous  portait  avait,  sous  son  tribord,  le  groupe 
Des  Sept-Iles  ;  et  là,  tout  près,  devant  nos  yeux, 
Moutonnaient  les  fatals  brisants  de  l’île  aux  Œufs, 
Témoins  d’un  des  plus  grands  naufrages  de  l’histoire. 

Par  tout  ce  que  la  guerre  a  de  plus  vexatoire, 
L’Angleterre,  depuis  plus  de  cent  ans  déjà, 

Harassait  le  pays.  Un  jour  elle  jugea 

Qu’il  était  enfin  temps  d’en  finir.  Bonne  aubaine, 

Les  colons  haletaient  et  respiraient  à  peine. 

Un  grand  coup,  hardiment  et  brusquement  porté, 

Lui  conquérait  un  sol  trop  longtemps  convoité, 
Ruinant  pour  jamais  la  France  au  nouveau  monde. 

Sa  force  l’enhardit,  la  saison  la  seconde  : 

Vite,  une  grosse  flotte,  une  armée  !...  Et  bientôt 
Québec  désespérée,  aux  abois,  ou  plutôt 
Comme  fatalement  écrasée  à  l’avance. 

Apprend  avec  effroi  que  l’ennemi  s’avance, 

Et,  vainqueur  sans  merci,  sillonne  en  conquérant, 

De  ses  nombreux  vaisseaux  le  golfe  Saint-Laurent. 

Devant  cet  horizon  de  tempête  qui  gronde, 

On  peut  se  figurer  l’anxiété  profonde, 

Qui,  gagnant  les  plus  forts,  bientôt  régna  partout 
Dans  le  pays  surpris,  cerné,  manquant  de  tout. 
Québec,  le  boulevard,  était  à  l’agonie  ; 

Et  Québec  prise,  adieu  toute  la  colonie  ! 

Enfin,  la  garnison,  était  au  désespoir, 

Quand  de  la  citadelle  on  entendit,  un  soir, 

Dans  le  bruit  du  tambour  et  du  tocsin  qui  clame. 
Monter  de  tous  côtés  ce  cri  : 

—  A  Notre-Dame  ! 

C’était  la  ville  entière,  hommes,  femmes,  enfants, 

Qui,  fidèles  pieux  ou  chrétiens  peu  fervents. 
Procession  d’instinct  que  la  foule  improvise, 

En  masse  suppliante  envahissait  l’église... 

Et,  pendant  que,  dans  l’ombre,  au  pied  de  l’ Éternel, 
Résumant  sa  prière  en  un  vœu  solennel, 

Québec  s’agenouillait  dans  son  modeste  temple, 
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Catastrophe  inouïe,  horrible,  sans  exemple, 

Sur  ces  rocs  où,  dit-on,  son  fantôme  revient, 

La  flotte  de  Walker  se  perdait  corps  et  bien  ! 

On  dit  que  l’amiral,  par  force  ou  perfidie, 

En  route,  à  la  nuit  close,  en  un  port  d’Acadie, 
Avait  pris  à  son  bord  un  loup  de  mer  errant 
Qui  connaissait  à  fond  les  eaux  du  Saint-Laurent, 
Et,  pistolet  au  poing,  l’avait,  fatal  pilote, 
Imprudemment  forcé  de  diriger  la  flotte. 


L’obscur  héros,  trompant  nos  agresseurs  haïs, 
S’était  suicidé  pour  sauver  son  pays  ! 


SOUS  LA  STATUE  DE  VOLTAIRE 

Ceci,  c’est  donc  Voltaire  ! 

Oui,  je  reconnais  là 

Ce  «  sourire  hideux  »  que  Musset  flagella. 

Le  bronze  grandit  l’homme  et  lui  donne  du  torse  ; 

Mais  c’est  bien  là  toujours  la  même  lèvre  torse, 

Qui,  de  miel  pour  les  rois  —  ô  rictus  exécré  !  — 

Soixante  ans  insulta  tout  ce  qui  fut  sacré, 

Et  dont,  ô  mon  pays,  sur  ta  sainte  blessure, 

Vint  rejaillir  un  jour  la  lâche  éclaboussure. 

Donc  te  voilà,  Voltaire  !  eh  bien,  lève  un  instant 
La  membrane  qui  bat  sur  cet  œil  clignotant  ; 

Dresse  la  tête,  et  puis  laisse  tomber  le  tome 

Que  tu  tiens  à  la  main.  Bien  !  maintenant,  grand’homme, 

De  ta  bouche  détends  un  peu  les  plis  amers, 

Et  regarde  là-bas,  au  bout  des  vastes  mers  1 

Vois-tu  ces  champs  sans  nombre  où  les  moissons  abondent  ? 
Ce  fleuve  sillonné  par  des  flottes  que  bondent 
Les  richesses  des  deux  hémisphères  ?  Vois-tu 
Ce  progrès  qui,  sortant  de  tout  sentier  battu, 

Loin  du  pâle  émeutier  comme  des  cours  serviles, 

Défriche  la  forêt  pour  y  fonder  des  villes  ? 

Vois-tu  ces  bourgs  nombreux  et  ces  fières  cités, 

Où  fleurissent  en  paix  toutes  les  libertés, 
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D’où  les  produits  du  sol  et  celui  des  usines 
S’en  vont  alimenter  les  nations  voisines, 

Où  tout  un  peuple  enfin,  généreux  et  vaillant. 
Grandit,  et  sait  encor  prier  en  travaillant  ? 

Tu  vois  tout,  n’est-ce  pas  ? 

Très  bien,  regarde  encore  ! 


Plus  loin  !  vois  ce  pays  immense  que  décore 
Un  ciel  fait  pour  nourrir  des  poitrines  d’airains, 

Sol  auquel  il  ne  faut  que  des  bras  et  des  reins 
Pour  que  ses  prés  sans  borne  et  ses  plaines  fécondes 
Deviennent  à  jamais  le  grenier  des  deux  mondes  ! 
Enfin,  vois  tous  ces  grands  territoires  ouverts 
Aux  avatars  futurs  d’un  nouvel  univers, 

Où  serpente  déjà  la  route  colossale, 

Qu’avait  rêvée  un  jour  Cavelier  de  La  Salle, 

Empire  qui,  baigné  par  ses  trois  océans, 

Peut  embrasser  l’Europe  entre  ses  bras  géants  ! 

Et  dis-moi  maintenant,  de  ta  voix  satanique 
Qui  crut  pouvoir  flétrir  par  sa  verve  cynique, 

Dans  un  libelle  atroce,  ignoble,  révoltant, 

L’héroïne  que  tout  bon  Français  aime  tant  ! 

De  ta  voix  qui,  mêlant  l’ironie  à  l’astuce, 

Raillait  la  France  afin  de  mieux  flatter  la  Prusse, 

Et  qui  savait  si  bien,  ô  galant  troubadour, 

En  huant  Jeanne  d’Arc  chanter  la  Pompadour  1 
Dis-moi,  de  cette  voix  tant  de  fois  sacrilège, 

Ce  que  valaient  pourtant  quelques  arpents  de  neige  l 


RENOUVEAU 

U  faisait  froid.  J’errais  dans  la  lande  déserte, 
Songeant,  rêveur  distrait,  aux  beaux  jours  envolés  ; 
De  givre  étincelant  la  route  était  couverte, 

Et  le  vent  secouait  les  arbres  désolés. 


Tout  à  coup,  au  détour  du  sentier,  sous  les  branches 
D’un  buisson  dépouillé,  j’aperçus,  entr’ouvert, 

Un  nid,  débris  informe  où  quelques  plumes  blanches 
Tourbillonnaient  encor  sous  la  bise  d’hiver. 


158 


LA  POÉSIE  CANADIENNE 


Je  m’en  souviens  :  —  c’était  le  nid  d’une  linotte 
Que  j’avais,  un  matin  du  mois  de  mai  dernier, 
Surprise,  éparpillant  sa  merveilleuse  note 
Dans  les  airs  tout  remplis  d’arome  printanier. 

Ce  jour-là,  tout  riait  ;  la  lande  ensoleillée 
S’enveloppait  au  loin  de  reflets  radieux  ; 

Et,  sous  chaque  arbrisseau,  l’oreille  émerveillée 
Entendait  bourdonner  des  bruits  mélodieux. 

Le  soleil  était  chaud,  la  brise  caressante  ; 

De  feuilles  et  de  fleurs  les  rameaux  étaient  lourds. 

La  linotte  chantait  sa  gamme  éblouissante 

Près  de  berceau  de  mousse  où  dormaient  ses  amours. 

Alors,  au  souvenir  de  ces  jours  clairs  et  roses. 

Qu’a  remplacés  l’automne  avec  son  ciel  marbré, 

Mon  cœur,  —  j’ai  quelquefois  de  ces  heures  moroses. 
Mon  cœur  s’émut  devant  ce  vieux  nid  délabré. 

Et  je  songeai  longtemps  à  mes  jeunes  années, 

Frêles  fleurs  dont  l’orage  a  tué  les  parfums  ; 

A  mes  illusions  que  la  vie  a  fanées, 

Au  pauvre  nid  brisé  de  mes  bonheurs  défunts  ! 

Car  quelle  âme  ici-bas  n’eut  sa  flore  nouvelle, 

Son  doux  soleil  d’avril  et  ses  tièdes  saisons  ? 
Épanouissement  du  cœur  qui  se  révèle  ! 

Des  naïves  amours  mystiques  floraisons  ! 

O  jeunesse  !  tu  fuis  comme  un  songe  d’aurore... 

Et  que  retrouve-t-on,  quand  ton  rêve  est  fini  ? 
Quelques  plumes,  hélas  !  qui  frissonnent  encore 
Aux  branches  où  le  cœur  avait  bâti  son  nid. 

II 

Et  je  revins  chez  moi,  ce  soir-là,  sombre  et  triste... 
Mais  quand  la  douce  nuit  m’eut  versé  son  sommeil. 
Dans  un  tourbillon  d’or,  de  pourpre  et  d’améthyste, 
Je  vis  renaître  au  loin  le  beau  printemps  vermeil. 

Je  vis,  comme  autrefois,  la  lande,  ranimée, 

Étaler  au  soleil  son  prisme  aux  cent  couleurs  ; 
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Des  vents  harmonieux  jasaient  dans  la  ramée, 

Et  des  rayons  dorés  pleuvaient  parmi  les  fleurs  ! 

La  nature  avait  mis  sa  robe  des  dimanches... 

Et  je  vis  deux  pinsons,  sous  le  feuillage  vert, 

Qui  tapissaient  leur  nid  avec  ces  plumes  blanches 
Dont  les  lambeaux  flottaient  naguère  au  vent  d’hiver. 

O  Temps  !  courant  fatal  où  vont  nos  destinées, 

De  nos  plus  chers  espoirs  aveugle  destructeur, 

Sois  béni  !  car,  par  toi,  les  tiges  moissonnées 
Peuvent  encor  revivre,  ô  grand  consolateur  ! 

Dans  l’épreuve,  par  toi  l’espérance  nous  reste... 

Tu  fais,  après  l’hiver,  reverdir  les  sillons  ; 

Et  tu  verses  toujours  quelque  baume  céleste 
Aux  blessures  que  font  tes  cruels  aiguillons. 

Au  découragement  n’ouvrons  jamais  nos  portes  : 
Après  les  jours  de  froid  viennent  les  jours  de  mai  ; 

Et  c’est  souvent  avec  ses  illusions  mortes 
Que  le  cœur  se  refait  un  nid  plus  parfumé  ! 


LE  PREMIER  JANVIER 

Tempus  edax  rerum 

Vents  qui  secouez  les  branches  pendantes 
Des  sapins  neigeux  au  front  blanchissant  ; 

Qui  mêlez  vos  voix  aux  notes  stridentes 
Du  givre  qui  grince  aux  pieds  du  passant  ; 

Nocturnes  clameurs  qui  montez  des  vagues, 

Quand  l’onde  glacée  entre  en  ses  fureurs  ; 

Bruits  sourds  et  confus,  rumeurs,  plaintes  vagues 
Qui  troublez  du  soir  les  saintes  horreurs  ; 

Craquements  du  froid,  murmures  des  ombres, 
Frissons  des  forêts  que  l’hiver  étreint, 

Taisez-vous  !...  Du  haut  des  vastes  tours  sombres, 
La  cloche  a  jeté  ses  sanglots  d’airain  !... 
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Voix  mystérieuse  au  fond  du  ciel  blême. 

Le  bronze  a  sonné  douze  coups,  —  minuit  ! 
C’est  le  dernier  mot,  c’est  l’adieu  suprême 
Que  le  présent  jette  au  passé  qui  fuit. 

Minute  fatale,  insensible  étape, 

Rapide  moment  sitôt  emporté, 

Cet  instant  qui  naît  et  qui  nous  échappe 
A  fait  faire  un  pas  à  l’éternité  ! 

Plus  prompt  que  l’éclair  ou  l’oiseau  qui  vole, 

Ce  temps  qu’on  dépense  en  vœux  superflus, 

Ce  temps  qu’on  gaspille  en  calcul  frivole, 
Quand  on  va  l’atteindre,  il  n’est  déjà  plus. 

Un  an  vient  de  fuir,  un  autre  commence... 
Penseurs  érudits,  raisonneurs  subtils, 

Vous  qui  disséquez  la  nature  immense, 

Ces  ans  qui  s’en  vont,  dites,  où  vont-ils  ? 

Ils  vont  où  s’en  va  tout  ce  qui  s’effondre  ; 

Où  vont  nos  destins  à  peine  aperçus  ; 

Dans  l’abîme  abrupt  où  vont  se  confondre 
Avec  nos  bonheurs  nos  espoirs  déçus  ; 

Ils  vont  où  s’en  va  la  vaine  fumée 
De  tous  nos  projets  de  gloire  et  d’amour  ; 

Où  va  le  géant,  où  va  le  pygmée, 

L’arbre  centenaire  et  la  fleur  d’un  jour  ; 

Où  vont  nos  sanglots  et  nos  chants  de  fête, 
Où  vont  jeunes  fronts  et  chefs  tremblotants. 
Où  va  le  zéphyr,  où  va  la  tempête, 

Où  vont  nos  hivers,  où  vont  nos  printemps  !... 

Temps  !  éternité  !  mystère  insondable  ! 

Tout  courbe  le  front  devant  vos  grandeurs  ; 
Problème  effrayant,  gouffre  inabordable, 

Quel  œil  peut  plonger  dans  vos  profondeurs  ? 

Atomes  sans  nom  perdus  dans  l’espace, 

Nous  roulons  sans  cesse  en  flots  inconstants  ; 
Seul  le  Créateur,  devant  qui  tout  passe, 
Immuable,  plane  au-dessus  des  temps. 
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LA  TOMBE  DE  CADIEUX(l) 

Sur  un  îlot  désert  de  l’Ottawa  sauvage. 

Le  voyageur  remarque,  à  deux  pas  du  rivage, 

Un  tertre  que  la  ronce  achève  de  couvrir  : 

Un  jour,  quelqu’un  ici  s’arrêta  pour  mourir. 

L’humble  tombe  des  bois  n’a  ni  grille  ni  marbre  ; 
Mais,  poète  naïf,  à  l’écorce  d’un  arbre 
Cet  étrange  mourant  confia  son  regret, 

Jetant  sa  plainte  amère  au  vent  de  la  forêt, 

La  légende  a  doré  cette  histoire  touchante  : 

L’arbre  n’est  plus  debout  ;  mais  le  peuple  qui  chante, 
Bien  souvent,  au  hameau,  fredonne  en  soupirant 
La  complainte  qu’alors  chanta  Cadieux  mourant. 


O  sinistre  Ottawa,  combien  de  sombres  drames 
Dieu  n’a-t-il  pas  écrits  dans  le  pli  de  tes  lames 
Et  sur  les  flancs  rugueux  de  tes  âpres  récifs  ! 

Dans  les  ombres  du  soir,  combien  de  cris  plaintifs, 

Combien  de  longs  sanglots",  combien  de  plaintes  vagues 
Ne  se  mêlent-ils  pas  aux  clameurs  de  tes  vagues  ? 

Ah  !  c’est  que,  sous  tes  flots  et  dans  les  sables  mous. 

Bien  des  corps  délaissés  dorment  dans  les  remous  1 

Ceux-là  n’ont  pas  même  eu  leurs  quelques  pieds  de  terre  : 
Leur  linceul  est  l’oubh,  leur  tombe  est  un  mystère. 
Jamais,  au  fond  des  bois,  le  touriste  rêvant 
Ne  lira  leurs  adieux  sur  le  bouleau  mouvant  ; 

Et,  le  soir,  au  foyer,  nulle  voix  printanière 
Ne  mêlera  leurs  noms  aux  chants  de  la  chaumière. 

Pour  eux  nuis  souvenirs,  nul  bruit  de  pas  aimés... 

Dans  vos  tombeaux  errants,  pauvres  perdus,  dormez  ! 

(1)  L’histoire  de  Cadieux  a  été  racontée  par  notre  écrivain  cana¬ 
dien,  J.-C.  Taché,  dans  les  Forestiers  et  Voyageurs.  La  complainte 
du  voyageur,  telle  que  la  tradition  l’a  conservée,  se  trouve  dans 
les  Chansons  populaires  du  Canada,  de-M.  Ernest  Gagnon. 


11 


501  B 


162 


I,A  POÉSIE  CANADIENNE 


LE  NIAGARA 

L’onde  majestueuse  avec  lenteur  s’écoule  ; 

Puis,  sortant  tout  à  coup  de  ce  calme  trompeur. 
Furieux,  et  frappant  les  échos  de  stupeur, 

Dans  l’abîme  sans  fond  le  fleuve  immense  croule. 

C’est  la  chute  !  son  bruit  de  tonnerre  fait  peur 
Même  aux  oiseaux  errants,  qui  s’éloignent  en  foule 
Du  gouffre  formidable  où  l’arc-en-ciel  déroule 
Son  écharpe  de  feu  sur  un  lit  de  vapeur. 


Tout  tremble  ;  en  un  instant  cette  énorme  avalanche 
D’eau  verte  se  transforme  en  monts  d’écume  blanche, 
Farouches,  éperdus,  bondissant,  mugissant... 


Et  pourtant,  ô  mon  Dieu,  ce  flot  que  tu  déchaînes, 
Qui  brise  les  rochers,  pulvérise  les  chênes, 
Respecte  le  fétu  qu’il  emporte  en  passant  ! 


LES  OISEAUX  DE  NEIGE 


Quand  le  rude  Équinoxe,  avec  son  froid  cortège, 
Quitte  nos  horizons  moins  inhospitaliers, 

Sur  nos  champs  de  frimas  s’abattent  par  milliers 
Ces  visiteurs  ailés  qu’on  nomme  oiseaux  de  neige. 


Des  graines  nulle  part  !  nul  feuillage  aux  halliers  ! 
Contre  la  giboulée  et  nos  vents  de  Norvège, 

Seul  le  regard  d’en  haut  les  abrite,  et  protège 
Ces  courriers  du  soleil  en  butte  aux  oiseliers, 

Chers  petits  voyageurs,  sous  le  givre  et  la  grêle, 
Vous  voltigez  gaîment,  et  l’on  voit  sur  votre  aile 
Luire  un  premier  rayon  du  printemps  attardé. 


Allez,  tourbillonnez  autour  des  avalanches  ; 

Sans  peur,  aux  flocons  blancs  mêlez  vos  plumes  blanches  : 
Le  faible  que  Dieu  garde  est  toujours  bien  gardé  ! 
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PREMIÈRE  COMMUNION 

Prés  de  toi,  ce  matin,  Jeanne,  chacun  s’empresse  ; 

On  te  choie,  on  t’embrasse  ;  et  ceux  que  tu  chéris, 

Pour  te  manifester  leur  joie  et  leur  tendresse, 

Ne  peuvent  pas  trouver  de  mots  assez  fleuris. 

Dès  l’aurore,  on  t’  a  mise  en  belle  robe  blanche  ; 

Tu  devrais  te  sentir  radieuse  ;  et  pourtant 

Ton  front  si  doux,  si  pur,  ainsi  qu’un  lis  qui  penche, 

S’incline  tout  rêveur  sous  son  voile  flottant. 

Je  comprends  :  aujourd’hui  les  choses  de  la  terre 
Ne  sauraient  captiver  ton  oreille  ou  tes  yeux  ; 
Tremblant  et  recueilli  devant  le  grand  mystère, 

Ton  cœur  se  ferme  au  monde  et  s’ouvre  pour  les  cieux. 

Ah  !  c’est  que,  tout  à  l’heure,  à  la  lueur  des  cierges, 

Au  parfum  de  l’encens,  au  bruit  des  saintes  voix, 

Tu  vas  rompre  le  pain  des  anges  et  des  vierges. 

Et  recevoir  ton  Dieu  pour  la  première  fois  ! 

Ton  Dieu,  le  Dieu  de  tous,  le  Tout-Puissant,  le  Maître 
Devant  qui  le  ciel  même  hésite  épouvanté, 

Le  Roi,  le  Saint  des  saints  !...  Et  ton  cher  petit  être 
S’émeut  d’effroi  devant  l’auguste  majesté. 

Tu  frémis  en  songeant  que  l’arbitre  du  monde, 

Que  le  souverain  chef  qui  commande  en  vainqueur 
Aux  étoiles  des  cieux  comme  aux  gouffres  de  l’onde, 
Jeanne,  dans  un  instant,  va  descendre  en  ton  cœur. 

Dieu,  pour  toi,  c’est  Celui  qui  d’un  mot  peut  dissoudre 
Et  plonger  au  néant  des  milliers  d’univers  ; 

C’est  le  mont  Sinaï  tout  couronné  de  foudre  ; 

C’est  le  grand  Juge  au  seuil  des  firmaments  ouverts. 

Enfant,  détrompe-foi  !  Ne  tremble  pas,  espère  ! 

Dieu  n’est  pas  seulement  le  puissant  créateur  ; 

S’il  est  le  souverain,  il  est  aussi  le  père  ; 

Plus  encor  que  le  Maître,  il  est  le  bon  Pasteur. 
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Il  s’éprend  de  pitié  devant  sa  créature  ; 

Les  humbles  sous  son  aile  ont  toujours  un  abri  ; 
C’est  la  grande  bonté  planant  sur  la  nature. 
L’universel  amour  sur  son  œuvre  attendri  ! 

Pour  son  immensité  tu  n’es  pas  trop  petite  ; 
Bergers  et  potentats  à  ses  yeux  sont  pareils  ; 

S’il  créa  l’astre,  il  fit  aussi  la  clématite  ; 

Le  brin  d’herbe  pour  lui  vaut  le  roi  des  soleils. 

Il  a  fait  le  printemps,  la  lumière,  les  roses, 

Le  vol  de  l’hirondelle  et  le  chant  du  bouvreuil  ; 
Et  c’est  lui  qui,  charmant  entre  toutes  ces  choses, 
Fait  luire  en  ce  moment  cette  larme  en  ton  œil. 


Rassure-toi  ;  Jésus  est  un  Dieu  doux  et  tendre  ; 

Il  aime  à  se  pencher  sur  tous  les  cœurs  fervents  ; 

Et  puis,  n’a-t-il  pas  dit  (heureux  qui  sait  l’entendre) 
«  Laissez  venir  à  moi  tous  les  petits  enfants  »  ? 

A  genoux  !  ne  crains  rien,  souris  :  la  faute  d’Ève 
Pour  ta  sainte  candeur  Dieu  l’efface  aujourd’hui  ; 

Car  la  communion,  c’est  un  coin  qu’il  soulève 
Du  voile  qu’elle  a  mis  entre  la  terre  et  lui. 


Et  quand  il  descendra  sur  la  lèvre  profane, 

Que  tu  t’épancheras  dans  son  doux  entretien, 

Prie  un  peu  pour  celui  qui  voudrait  bien,  ô  Jeanne, 
L’aimer  avec  un  cœur  aussi  pur  que  le  tien  ! 


MESSE  DE  MINUIT 


C’est  Noël.  Bébé  dort  sous  ses  tentures  closes, 
Bêvant,  les  poings  fermés  sur  ses  yeux  alourdis, 
De  beaux  jouets  dorés,  de  fleurs  fraîches  écloses 
Dans  les  jardins  du  paradis. 

Au  dehors  on  entend  des  voix  ;  la  foule  passe, 
Calme,  écoutant  au  loin  le  clocher  plein  de  bruit. 
Qui  jette  sa  clameur  sonore  dans  l’espace 
A  tous  les  échos  de  la  nuit. 
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Maîtres  et  serviteurs,  qu’un  symbole  égalise. 

De  crainte  d’éveiller  le  bébé  rose  et  frais, 

Pieux  et  recueillis,  pour  se  rendre  à  l’église, 

Passent  le  seuil  à  pas  discrets. 

Il  est  minuit  bientôt.  Seule,  la  jeune  mère 
Reste  auprès  du  berceau  que  son  amour  défend, 
Oubliant  tout,  chagrins,  soucis,  la  vie  amère, 

Pour  ne  songer  qu’à  son  enfant. 

Il  est  là  sous  ses  yeux,  son  trésor,  qui  sommeille, 
Innocent  et  serein,  tandis  qu’au  ciel  profond 
Resplendit  pour  lui  seul  la  vision  vermeille 
Que  les  blonds  chérubins  lui  font. 

La  mère  enfin  se  lève,  anxieuse,  attentive, 

Et,  dans  les  petits  bas  au  chevet  suspendus, 

D’une  main  tout  émue  elle  glisse,  furtive, 

Joujoux  et  bonbons  confondus. 

Puis,  tombant  à  genoux,  jusqu’aux  pleurs  attendrie, 
Plus  folle  que  son  fils,  plus  riche  que  Crésus, 

Murmure  en  son  orgueil  :  —  Comme  vous,  ô  Marie, 

J’ai  mon  petit  Enfant-Jésus  ! 
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LE  PREMIER  DE  L’AN 

C’est  le  premier  de  l’an  !  Allégresse  partout  ! 

On  s’aime,  on  se  caresse,  on  s’embrasse,  on  se  choie... 
Mais  le  premier  de  l’an,  pour  les  petits  surtout. 

Est  un  jour  d’ineffable  joie. 

Pour  les  enfants  la  vie  est  un  céleste  accord, 

Chaque  nouvelle  année  au  bonheur  les  invite  : 

A  cet  âge  naïf  on  ne  sait  pas  encor 

Combien  le  temps  s’envole  vite. 

Pour  eux  point  de  soucis,  nul  chagrin  n’est  profond  ; 
Ces  cœurs  que  rien  ne  blesse  ont  en  eux  leur  dictame  ; 
Et  pourtant  qui  dira  ce  qui  se  passe  au  fond, 
Quelquefois,  de  la  petite  âme  ? 
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Je  connais  des  parents  qui,  sur  leur  seuil  joyeux, 

Ayant  vu  s’arrêter  le  spectre  au  front  livide, 

Des  sanglots  plein  la  voix,  des  larmes  plein  les  yeux. 

Se  penchent  sur  un  berceau  vide. 

Le  pauvre  ange  est  parti,  par  la  mort  emporté  ; 

—  Pères  qui  m’entendez,  Dieu  vous  garde  les  vôtres  !  — 
Ils  ne  blasphèment  pas,  non,  car  en  sa  bonté 
Le  ciel  leur  en  a  donné  d’autres. 

Tous  trois  sont  là,  groupés  au  milieu  de  monceaux 
De  cadeaux  radieux  :  bonbons,  tambours,  épées. 
Chevaux  de  bois,  soldats  de  plomb,  frêles  berceaux 
Où  dorment  de  roses  poupées. 

Oh  !  les  bons  cris  de  joie  !  oh  !  la  franche  gaîté  !... 

Doux  échappés  du  ciel,  que  je  voudrais  décrire 
Ce  timbre  d’innocence  et  de  sérénité 

Qui  sonne  en  votre  éclat  de  rire  ! 

Le  cœur  gonflé,  le  père  ose  à  peine  parler  ; 

Et  tandis  qu’autour  d’eux  le  frais  essaim  se  joue, 

La  pauvre  mère  est  là,  triste,  et  qui  sent  couler 
Deux  grosses  larmes  sur  sa  joue. 

—  Allons,  dit  le  brave  homme,  en  couvrant  de  baisers 
Les  petits  innocents  à  la  voix  de  mésanges, 

Ces  jouets  sont  à  vous,  prenez  et  divisez 

Entre  vous  trois,  mes  petits  anges, 

Or,  comme  l’on  faisait  quatre  parts,  étonné  : 

«  Pour  qui,  dit  le  papa,  cette  autre  part  entière  »  ? 

Et,  levant  ses  grands  yeux  :  «  C’est,  répondit  l’aîné, 

»  Pour  petit  frère  au  cimetière  »  ! 

LES  ROIS 

Voici  les  Rois.  La  joie  est  vive  à  la  maison. 

De  la  cuisine  on  sent  comme  une  exhalaison 
De  mets  appétissants,  de  choses  succulentes  ; 

Ustensiles  brunis,  lames  étincelantes, 
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Au  fumet  des  pâtés,  au  parfum  des  rôtis, 

En  tintements  joyeux  mêlent  leur  cliquetis. 

Dans  la  salle  à  manger  tout  prend  un  air  de  fête  ; 
Sur  la  nappe  qui  luit  la  vaisselle  s’apprête  ; 

Au  salon  quelqu’un  joue  un  air  étourdissant  ; 

Le  lustre  du  plafond  rutile  incandescent, 

Et  met  des  plaques  d’or  sur  les  argenteries. 

La  porte  entre-bâillée  a  des  chuchoteries 
Au  rythme  clair  et  gai  comme  un  allegretto. 
C’est  la  voix  des  petits  qui  parlent  du  gâteau, 
Du  gâteau  merveilleux  à  la  croûte  dorée, 

A  la  mie  odorante,  et  qui,  pour  la  soirée, 
Désignera  bientôt,  dans  ce  groupe  enfantin, 

La  reine  du  hasard  et  le  roi  du  destin. 


Ils  sont  là,  frères,  sœurs,  et  cousins  et  cousines, 
Petits  voisins  avec  les  petites  voisines, 

Rieurs  et  babillards,  tapageurs,  triomphants... 
Oh  !  les  moments  bénis  que  ces  fêtes  d’enfants  ! 
—  Je  serai  roi,  dit  Paul. 

—  Et  moi,  je  serai  reine, 


Dit  Louise. 


—  Attendez,  c’est  moi  la  souveraine, 
S’écrie  Hé  va  ;  j’aurai  des  tas  de  bijoux  d’or. 


—  Moi,  fait  Joseph,  j’aurai  tout  plein  le  corridor 
De  soldats. 

—  Pas  du  tout,  dit  Albert  qui  s’approche  ; 
C’est  moi  le  roi  :  j’aurai  des  bonbons  plein  ma  poche  ! 

—  Non,  non  ! 

—  Si  !  si  ! 

Les  voix  se  taisent  tout  à  coup  : 


On  venait  de  frapper  à  la  porte  ;  et,  debout 
Au  dehors,  un  enfant  apparaissait  dans  l’ombre, 
Grelottant  et  tendant  la  main  dans  la  nuit  sombre. 
Cette  apparition  ne  dura  qu’un  instant. 

—  Allons,  cria  le  père  ;  à  table,  ôn  nous  attend  ! 

Il  ne  faut  pas  laisser  froidir  ces  bonnes  choses. 

Et  tous  ces  blonds  minois  et  ces  figures  roses, 

Fous  de  joie,  et  d’un  même  objet  préoccupés. 
Autour  du  gai  festin  furent  bientôt  groupés. 
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On  avait  fait  des  plats  l’inspection  sommaire, 

Lorsque,  tout  étonnée  : 

—  Hein  !  voyons,  dit  la  mère. 
Qu’a-t-on  fait  du  gâteau  des  Rois  ? 

Tout  aussitôt. 


Chacun  de  s’écrier  : 

—  Où  donc  est  le  gâteau  ? 

—  Mais  je  viens  de  le  mettre  ici,  répond  la  bonne. 


—  Plus  de  gâteau,  reprend  le  père  ;  elle  est  bien  bonne  ! 
Qu’est-il  donc  devenu  ?  Quelqu’un  l’aurait-il  pris  ? 


Et  les  petits  enfants  protestent  tout  surpris. 

Seule,  Jeanne,  en  son  coin,  semblait,  toute  confuse, 
Vouloir  se  dérober  ou  chercher  une  excuse. 


—  Toi,  Jeanne  ?... 

Et  la  petite  avoue  en  bégayant  : 

—  Je  l’ai  donné  tantôt  au  petit  mendiant  ! 

Et  le  papa  charmé,  que  l’aveu  rassérène  : 

—  Viens  m’embrasser,  dit-il,  Jeanne  ;  c’est  toi,  la  reine  ! 
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FEU  DE  JOIE  AU  CIMETIÈRE 

B  oyez  :  déjà  l’automne  empourpre  nos  érables. 

Les  beaux  jours  ont  pâli  :  dans  ses  chaudes  étables 
Le  laboureur  déjà  fait  rentrer  chaque  soir 
Son  grand  troupeau  beuglant,  roux,  cendré, 

[blanc  et  noir. 

Ces  foins  verts,  ces  blés  d’or,  qu’ont  surveillés  les  anges, 
Vont  sur  des  chars  plaintifs  s’abriter  dans  les  granges  ; 
La  faux  du  moissonneur  a  bien  passé  partout... 

Un  champ  seul  par  oubli  semble  rester  debout  : 

Un  pré  jaune,  et  taillé  dans  l’ombre  de  l’église, 

Ondule  encore  et  jase  au  souffle  de  la  brise. 

C’est  un  étrange  enclos  :  il  y  pousse  à  la  fois 
Des  sauvages  rosiers,  des  foins  hauts  et  des  croix. 

Quelque  matin,  le  prêtre,  au  sortir  de  sa  messe. 

Dit  au  bedeau  :  «  Remi,  coupe  ce  foin  qui  presse  ». 

Et  le  bedeau  s’en  va  couper  ces  foins  épais 
Que  la  grange,  pourtant,  n’abritera  jamais. 

Ce  foin  reste  au  saint  heu  :  l’agneau,  le  bœuf  et  l’âne 
Ont  le  pied  trop  vulgaire  et  la  dent  trop  profane 
Pour  broyer  sans  respect,  dans  leurs  repas  hideux, 

Le  foin  sacré  qui  pousse  au-dessus  des  aïeux  ! 

Dans  un  coin  retiré  de  l’humble  cimetière, 

Un  feu,  le  soir  venu,  s’élève  avec  mystère. 

Les  villageois  bientôt  arrivent  chapeaux  bas  : 

On  prie,  on  se  regarde,  on  ne  se  parle  pas, 

Mais  l’on  semble  écouter  :  dans  l’ombre  et  le  silence, 

Le  mystique  brasier  parle  avec  éloquence. 

Ils  viennent  des  tombeaux,  ces  foins  longtemps  discrets, 
Et  la  tombe  chrétienne  a  de  si  doux  secrets  ! 

Chaque  brin  qui  pétille  ou  se  tord  dans  la  flamme, 

Semble  rire  ou  pleurer  comme  ferait  une  âme. 

Il  semble  que  ce  soir,  sur  les  ailes  du  feu, 

Les  amis  disparus  montent  vers  le  ciel  bleu. 

C’est  pour  nous  consoler  par  ces  aimables  rêves, 

Doux  brasier,  que  dans  l’air  tu  brilles  et  t’élèves  ! 
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Voilà  pourquoi  surtout,  doré  de  ton  reflet, 

Le  vieux  prêtre  te  fait  flamber  avec  respect. 

Il  sait  que  ce  qui  brûle  est  sorti  d’une  terre 
Fécondée  avant  tout  par  l’Église  en  prière. 

Ces  foins  perdus,  poussés  sur  le  champ  de  la  mort, 

Ces  rosiers,  ces  glaïeuls,  cette  ronce  qui  mord, 

Ont  germé  dans  un  sol  imprégné  d’eau  bénite. 

Et  sont  purs  comme  sont  les  cheveux  d’un  lévite. 

Le  pasteur  veut  qu’ici,  dans  le  calme  et  l’amour, 

Les  cendres  du  bûcher  restent  jusqu’au  grand  jour  ! 
Car,  tout  ce  qui  nourrit  cette  flamme  sereine 
A  poussé  dans  un  sol  fait  de  poussière  humaine. 

Cette  moisson  du  deuil,  ces  foins,  ces  arbrisseaux. 

Tout  cela  prit  racine  au  sein  des  noirs  tombeaux. 

Aux  jours  les  plus  dorés  de  l’été,  quand  la  brise 
Passait  sur  cet  enclos  comme  une  hymne  d’église, 

Elle  semblait  tout  bas,  en  frôlant  le  gazon, 

Dire  un  De  profundis  qui  donnait  le  frisson. 

Et  quand  le  vent,  la  nuit,  secouait  la  crinière 
Des  vieux  saules,  des  ifs,  de  la  haute  bruyère, 

Le  passant  s’arrêtait,  collait  l’oreille  au  mur. 

Et  disait  :  «  Les  défunts  parlent  ce  soir,  bien  sûr  »  ! 

Dans  cet  enclos  fermé,  les  enfants  du  village 
Ne  cueillaient  ni  les  fleurs,  ni  la  mûre  sauvage  : 

Seuls,  dans  ces  doux  gazons,  les  oiseaux  du  bon  Dieu 
Becquetaient  sans  clameurs  les  fraises  du  saint  lieu. 

Et  le  bedeau  lui-même  (un  brave  chrétien,  certe  !) 
Avait  fauché  ce  pré  la  tête  découverte. 


Frères  !  le  feu  se  meurt  :  gardons  comme  un  trésor 
Le  doux  enseignement  qui  s’en  dégage  encor  : 

C’est  que  la  sainte  Église,  oubliant  leurs  misères, 
Honore  ses  enfants  jusque  dans  leurs  poussières  ! 


MIRAGE 

Au  cap  Tourmente,  un  jour,  je  m’étais  hasardé 
De  grimper.  Sans  mourir,  j’avais  escaladé 
L’un  de  ces  monts  hardis  qui  de  nos  Laurentides 
Font  comme  un  long  ruban  de  vertes  pyramides  : 
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Déserts  voisins  du  ciel,  déserts  frais  et  riants 
Où  mènent  bien  ou  mal  des  escaliers  géants. 

Si  près  du  firmament,  à  l’ombre,  et  sur  la  mousse, 
Vous  l’avez  éprouvé,  la  rêverie  est  douce. 

Les  bluets  étaient  verts  !  je  laissai  mon  regard 
—  Papillon  philosophe  —  errer  loin  au  hasard. 

Encadré  de  verdure,  et  souriant  de  joie 

Comme  un  enfant  couché  sur  des  coussins  de  soie, 

Un  lac,  miroir  d’azur,  dormait  dans  le  lointain  ; 

C’était  un  lac  superbe,  un  féerique  bassin. 

A  l’entour,  des  bosquets,  la  tête  renversée, 

Comme  une  autre  forêt  fraîchement  nuancée, 

Formaient  silencieux,  au  fond,  sous  le  flot  noir, 

Un  mirage  immobile  et  bien  splendide  à  voir. 

Le  lac  semblait  profond.  Voyez  ce  blanc  nuage 
Qui  le  traverse  au  loin,  bien  loin  !  sa  molle  image 
Comme  en  un  second  ciel  vogue  au  fond  du  bassin. 

De  quelle  profondeur  est  donc  ton  large  sein, 

O  beau  lac  transparent  !  O  lac  !  tu  parais  être. 
Donnant  sur  l’infini,  quelque  riche  fenêtre  ! 

J’y  descends.  Je  détache  un  canot  de  pêcheurs 
Qu’embarrassaient  un  peu  des  nénuphars  en  fleurs. 

Je  détache,  et  je  pousse...  Illusion  magique  ! 
Qu’était  donc  devenu  mon  petit  Pacifique, 

Si  limpide,  de  loin,  et  surtout  si  profond  ? 

Mon  aviron  tout  court  en  atteignait  le  fond  ! 

Je  pousse  jusqu’au  large,  et  même  phénomène  : 

Ma  nacelle  d’écorce  y  flottait  avec  peine. 

Ce  bassin,  cet  abîme,  —  un  mirage  réel  ! 

Ce  lac,  de  loin  profond,  profond  comme  le  ciel. 

Où  vous  eussiez  à  peine  osé  jeter  la  sonde  ; 

Ce  lac,  mince  et  brillant,  c’est  l’amitié  du  monde  ! 

Et  qu’eût-il  fallu  faire,  en  effet,  pour  trouver 
L’insondable  infini  que  l’homme  aime  à  rêver  ? 

Monter  à  ce  vrai  ciel,  océan  sans  rivage, 

Dont  ce  beau  lac  n’était  qu’un  miroir,  qu’une  image  ! 
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PEINE  INCONNUE 

( V enfant  mort  sans  baptême ) 

Vers  l’église,  à  travers  l’humble  et  riant  village  ! 

La  carriole  emportait  l’élégant  compérage 
Dont  les  éclats  de  rire,  heureux  et  spontanés, 

Couvraient  parfois  le  chant  des  grelots  argentés. 

Pas  un  n’eût  critiqué  cette  allure  bruyante  : 

Au  hameau,  l’étiquette  est  facile,  indulgente. 

Du  reste,  un  compérage  est  toujours  en  humeur  : 

Un  chrétien  pour  le  ciel  !  mais,  c’est  un  vrai  bonheur  ! 
Presque  à  chaque  maison,  si  l’on  voit  la  carriole, 

On  jette  aux  braves  gens  quelque  bonne  parole  : 

—  Salut,  Pierre  !  —  Eh  !  bonjour  !  —  Vive  le  fruit  nouveau! 
Courage,  sapristi  !  Ton  blé  sera  plus  beau  !  — 

Encore  un  ?  Est-ce  pour  compléter  la  douzaine  ?  — 
Allons,  Pierre,  à  l’année  engage  une  marraine  !  — 

Une  pièce  de  terre  !  Encore  une  !  —  A  ce  train, 

Tu  vas  payer  la  dîme  !  —  Au  moins,  c’est  du  beau  grain  ! 

Et  le  père,  enchanté,  rit  dans  sa  barbe  grise. 

Il  a  déjà  porté  dix  marmots  à  l’église  ; 

Mais,  bah  !  calme  et  joyeux,  il  a  l’air  de  songer  : 

«  Quand  Dieu  fait  une  bouche,  il  fait  de  quoi  manger  ! 

»  Dieu  fait  l’hiver  et  fait  au  bois  pousser  les  bûches 
»  Il  peuple  les  berceaux,  mais  il  remplit  les  huches 
A  cette  foi  naïve,  à  ce  bonheur  serein. 

Répond  la  bonne  humeur  de  Joseph,  le  parrain. 

«  Sur  mon  credo,  dit-il  souvent  à  la  marraine, 

»  Je  ne  suis  pas  très  ferme  :  aide-moi,  Madeleine  ! 

»  Si  je  m’embrouille  un  peu,  je  baisserai  le  ton, 

»  Ou  je  ferai  semblant  d’ajuster  un  bouton... 

»  Toi,  pousse  ton  latin  :  secours-moi  de  la  gorge. 

»  Tiens,  voici  comme  acompte  un  chèque  en  sucre  d’orge. 
»  —  Ah  !  du  latin,  tu  sais,  j’en  ai  juste  pour  moi  : 

«  Charité,  par  chez  nous,  ça  commence  par  soi  »  ! 

»  Parfois,  de  son  côté,  la  porteuse  est  novice. 

»  Elle  ne  sait  pas  trop  quand  il  faut  qu’on  déplisse 
»  Ce  maillot,  compliqué  de  rubans,  de  galons. 

»  Elle  connaît  bien  mieux  sa  rubrique  aux  chaudrons  ! 

»  —  Mère,  calmez-vous  donc  !  le  curé  n’est  pas  bête  : 
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»  Il  saura  bien  sans  nous  lui  déterrer  la  tête  ! 

»  —  Tenez,  ne  riez  pas  :  je  suis  toute  à  l’envers, 

Et  je  ferai  bien  sûr  des  choses  de  travers. 

»  Dame  !  pour  vous,  farceurs,  bien  facile  est  la  tâche  : 
»  Vous  dites  cinq,  six  mots,  que  le  curé  vous  mâche  ! 

»  —  Chut  !  trêve  de  babil  !  car  le  curé  dira 
»  Que  nous  avons  chômé  les  noces  de  Cana  »  ! 

Et  l’on  filait  au  trot  des  fumantes  montures, 

Le  cœur  dans  le  gaîté,  le  nez  dans  les  fourrures 
Dieu  les  garde  ! 

Au  logis,  la  mère,  presque  en  deuil, 

Sur  son  oreiller  blanc  ne  pouvait  clore  l’œil. 

Le  rose  petit  être  avait  paru  si  frêle  ! 

Un  noir  pressentiment  s’était  emparé  d’elle. 

On  avait  près  du  lit  placé  le  berceau  neuf  : 

Vrai  nid  d’enfant  Jésus,  moins  la  paille  et  le  bœuf. 

A  son  âme  inquiète,  à  son  cœur  en  délire, 

Le  berceau  radieux  tantôt  semblait  sourire 
Comme  un  nid  printanier  qui  demande  un  oiseau, 

Tantôt  prenait  les  airs  d’un  froid  petit  tombeau  ! 

C’était  long,  pour  l’enfant,  qu’un  voyage  à  l’église  ! 

A  travers  tout  son  cœur  soufflait  la  froide  brise  ! 

Et  puis  elle  entr’ouvrait  ses  blancs  rideaux  de  lin, 

Jetait,  par  la  fenêtre,  un  regard  au  chemin. 

Elle  prêtait  l’oreille,  et  trouvait,  sans  reproches, 

Qu’il  tardait  à  venir,  le  son  joyeux  des  cloches  ! 

Elle  disait  :  «  Voisin,  sortez  de  la  maison  : 

»  De  nos  grelots  d’argent  n’est-ce  pas  la  chanson  »  ? 

On  la  calmait  un  peu  par  des  plaisanteries 
Tout  pleines  d’assurance  et  de  gaîté  remplies. 

Mais  elle,  sans  prêter  l’oreille  aux  doux  propos, 
Fiévreuse,  et  repoussant  l’espoir  et  le  repos  : 

«  Mon  Dieu,  pardonnez-moi  :  j’ai  des  terreurs  étranges  : 

»  A  ce  même  lit  blanc  j’ai  déjà  vu  dix  anges, 

»  Au  retour  de  ce  bain  qui  fait  enfant  de  Dieu, 

«M’arriver  tout  vermeils,  l’œil  de  la  joue  en  feu. 

»  N’aurais-je  pas  goûté,  comme  je  devais  faire, 

»  Le  bonheur  de  baiser,  moi  pauvre  indigne  mère, 

»  Le  front,  l’auguste  front  de  ces  purs  chérubins  ? 

»  Dieu  veut-il  m’en  punir  »  ? 

Les  grelots  argentins 
Chantant  alors  au  loin  leur  chant  mélancolique, 


176 


LA  POÉSIE  CANADIENNE 


Faisaient  japper  le  chien  couché  sous  le  portique 
Le  tardif  compérage  arriva,  mais,  hélas  ! 

Plus  pâle  par  le  deuil  que  par  les  blancs  frimas, 
Morne  !  —  Ce  n’était  plus  cet  équipage  en  vie 
Dont  la  joie  au  départ  à  tous  faisait  envie. 

Dont  la  franche  gaîté,  le  rire  et  les  bons  mots 
Semblaient  jaillir  au  bruit  des  sonores  grelots  ! 

On  n’alla  pas  de  suite  au  chevet  de  la  mère  : 

Dans  un  triste  silence,  et  comme  avec  mystère, 
Dans  la  pièce  voisine  on  déposa  l’enfant, 

Et  l’on  y  chuchota  l’espace  d’un  instant, 

D’un  siècle  pour  le  cœur  de  la  mère  inquiète. 

Enfin,  on  l’aborda  :  la  mère  était  muette  ! 

Son  cœur  avait  compris  la  mort  d’un  nouveau-né. 
Comme  on  comprend  la  foudre  avant  qu’il  ait  tonné. 
Quand  on  avait  ouvert,  en  écartant  la  frange. 

Le  maillot  dans  lequel  devait  éclore  un  ange, 

Tout  le  monde  à  l’église  avait  pâli  d’abord  : 

Dans  ses  bras,  la  porteuse  avait  un  enfant  mort  ! 
Le  front  blanc,  l’œil  éteint,  de  ses  lèvres  de  cire 
Comprimant  tristement  un  innocent  sourire, 
L’enfant  semblait  avoir  en  mourant  murmuré  : 
Adieu,  beau  paradis  !  adieu  !  tu  m’es  fermé  ! 


L’hiver  s’était  enfui.  Le  printemps  gai,  vivace, 

Le  printemps  parfumé  rayonnait  avec  grâce 
Sur  les  cercueils  voilés  par  de  bons  gazons  verts 
Comme  sur  les  tombeaux  fraîchement  recouverts. 

Tous  les  soirs  à  pas  lents  et  presque  à  la  même  heure. 
Une  femme  passait  au  seuil  de  sa  demeure. 

Qu’il  plût  ou  qu’il  fit  beau,  qu’il  fit  chaud,  qu’il  fit  froid, 
Au  fond  du  cimetière  elle  poussait  tout  droit. 

L’étrange  assiduité  de  ce  pèlerinage 
Intriguait  quelque  peu  le  curé  du  village. 

Le  pasteur  du  village  était  curé  nouveau  : 

Il  n’était  pas  au  fait  des  secrets  du  hameau. 

Mais  le  prêtre  aime  à  lire  au  fin  fond  de  chaque  âme, 
Même  au  risque  parfois  d’y  découvrir  un  drame. 

Pour  guérir  ses  chagrins,  médecin  plein  d’espoir, 

Il  la  suivait  des  yeux,  maintenant,  chaque  soir. 
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Or,  voici  tout  ce  que,  de  sa  calme  fenêtre, 

Voici  ce  que  bientôt  découvrit  le  vieux  prêtre  : 

La  mère,  comme  une  ombre  à  qui  manque  la  voix 
Allait  prier  tout  bas  devant  deux  pauvres  croix. 

Pendant  qu’elle  priait  doucement  inclinée, 

Le  sol  buvait  ses  pleurs  comme  il  boit  la  rosée. 

Puis  elle  franchissait  un  filet  d’eau  perdu, 

Le  pied  comme  le  cœur  par  des  ronces  mordu. 

Là,  d’incultes  buissons,  touffus  mais  sans  mystère. 

La  croix,  la  croix  pieuse  au  branchage  sévère  ; 

La  croix,  cet  arbre  nu  ;  la  croix,  ce  buisson  noir 
Sur  qui  l’œil  ne  voit  rien,  mais  où  mûrit  l’espoir  ! 

La  croix  dans  cet  endroit  ne  prend  jamais  racine  : 

Ce  coin  du  sol  n’est  pas  une  terre  divine  ! 

Et  la  mère  pourtant  tombait  là  tout  en  pleurs  : 

Elle  y  priait  pourtant,  et  plus  longtemps  qu’ailleurs  1 
Elle  y  versait,  suivant  sa  poignante  coutume, 

Non  plus  quelques  sanglots,  mais  des  flots  d’amertume  ! 
Comme  une  urne  qu’on  penche  et  que  l’on  vide  à  net, 
Son  cœur  semblait  verser  jusqu’au  dernier  regret  ! 

Le  pasteur  (car  lui-même  avait  un  cœur  sensible) 

Essaya  d’adoucir  cette  peine  indicible. 

«  L’Eglise,  lui  dit-il,  n’a  jamais  prononcé 
»  Sur  le  sort  d’un  enfant  qui  n’est  pas  baptisé. 

»  Ces  enfants,  il  est  vrai  (ce  dogme,  il  faut  le  croire), 

»  Ne  verront  jamais  Dieu  rayonnant  dans  sa  gloire. 

»  Mais  vous-même,  songez  :  souffrez-vous  bien,  ma  sœur, 

»  De  n’avoir  jamais  vu  le  ciel  ni  sa  splendeur  ? 

»  Ces  innocents  proscrits  n’ont  jamais,  même  en  rêve, 

»  Entrevu  le  beau  ciel  où  le  baptême  enlève  : 

»  Ils  n’ont  jamais  vu  Dieu  ;  Dieu  leur  est  inconnu  : 

»  L’œil  ne  regrette  rien  de  ce  qu’il  n’a  pas  vu. 

»  Cette  soif  de  voir  Dieu,  dont  au  ciel  l’âme  brûle, 

»  Pour  eux  n’existant  pas,  leur  peine  serait  nulle... 

»  Sans  vouloir,  pauvre  sœur,  sans  vouloir,  croyez-moi, 

»  Sécher  vos  pleurs  amers  aux  dépens  de  la  foi, 

»  Le  pieux  Augustin,  et  saint  Anselme  encore, 

»  Deux  savants  et  deux  saints  que  notre  Église  honore, 

»  Ont  émis  sur  ce  point,  et  non  certe  au  hasard, 

»  Des  doctrines  qui  sont  un  baume  et  non  un  dard. 

»  Les  Limbes,  ces  prisons  qui  font  frémir  la  mère, 

»  Ne  sont  peut-être  pas  sans  joie  et  sans  lumière, 
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»  On  y  goûte  peut-être  un  bonheur  naturel, 

»Et,  jusqu’en  ces  cachots,  Dieu  sera  paternel»! 

Les  pleurs  ne  mouillaient  plus  sa  paupière  surprise  ; 

Mais  son  cœur  de  nouveau  soudainement  se  brise  ; 

Puis  avec  cet  accent  de  désespoir  profond 

Qui  fait  voir  que  le  cœur  est  meurtri  jusqu’au  fond  : 

»  Mon  père  !  vous  parlez  mieux  qu’un  ange,  oh  !  sans  doute! 
»  Mais,  tenez,  permettez  que  je  file  ma  route  : 

»  La  mort  même,  la  mort  ne  pourrait  adoucir 
»  Ce  chagrin  qui  me  ronge  et  qui  me  fait  mourir  ! 

»  L’un  de  mes  chers  enfants  a  péri  dans  les  flammes, 

»  Un  autre  est  mort  martyr  :  qu’il  a  versé  de  larmes  ! 

»  Ma  vie,  ô  bon  monsieur,  fut  un  long  chapelet 
»  A  grains  noirs,  soyez  sûr  ;  mais  il  vous  ennuîrait. 

»  Je  crus  avoir  vidé  jusqu’au  fond  le  calice  : 

»  Mon  père,  il  me  restait  un  plus  navrant  supplice  ! 

»  Je  crus  à  toute  épreuve  avoir  enfin  goûté  : 

»  J’oubliais  un  poignard  des  mères  redouté, 

»  Une  peine  sans  nom,  le  seul  chagrin  peut-être 
»  Que  ne  pourrait  sonder  l’œil  ni  le  cœur  du  prêtre  ! 

»  Mon  bon  père,  pardon,  je  le  redis  encor  : 

»  Vous  ne  pourrez  comprendre,  avec  votre  cœur  d’or. 

»  Ce  chagrin  meurtrier,  cette  sauvage  épine, 

»  Qui,  vivante,  remue  au  fond  de  ma  poitrine  ! 

»  Jamais,  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  c’est  une  vérité, 

»  Je  ne  verrai  jamais  cet  enfant  regretté, 

»  Jouant  au  paradis  avec  ses  autres  frères, 

»  Mêlant  avec  les  leurs  ses  chants  et  ses  prières. 

»  O  calice  rempli  de  vinaigre  et  de  fiel  ! 

»  Je  ne  verrai  jamais  cet  enfant,  même  au  ciel. 

»  Ah  !  le  ciel  !  Autrefois,  dans  mes  jours  les  plus  sombres, 
»  J’aimais  à  l’admirer  avec  ses  feux,  ses  ombres, 

»  J’aimais  à  contempler  ces  beaux  pays  d’azur, 

»  Quand  mon  âme  était  triste  et  que  l’air  était  pur. 

»  Je  me  disais,  assise  au  seuil  de  ma  demeure  : 

»  Là  l’allégresse,  au  moins,  si  dans  ce  monde  on  pleure  ! 
»  Mais  le  ciel  !  quand  mes  yeux  s’y  portent  aujourd’hui, 
»  Les  étoiles  n’ont  l’air  d’y  scintiller  d’ennui  : 

»  Le  ciel  me  semble  en  deuil  !  —  Est-ce  un  péché,  mon  père, 
»  De  demander  à  Dieu,  dans  une  humble  prière, 

»  D’aller  après  ma  mort  dans  les  Limbes  ?  Peut-il 
»  M’accorder  comme  un  don  ce  consolant  exil  ? 

»  Dans  la  cité  divine,  au  milieu  de  merveilles 
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»  Qui  surprendront  nos  cœurs,  notre  œil  et  nos  oreilles  ; 
»  Dans  ces  palais  d’en  haut,  dans  ce  pompeux  séjour 
»  Où  l’on  boira  la  joie  et  la  paix  et  l’amour, 

»  Comme  ici-bas  l’on  boit  dans  nos  champs  l’eau  courante, 
»  Dieu  pourra  se  passer,  bien  sûr,  de  sa  servante  1 
»  Le  ciel  me  manquera  sans  que  je  manque  au  ciêl  : 

»  Mon  enfant  a  besoin  du  baiser  maternel  ! 

»  Dieu  me  pardonnerait  mon  exil  volontaire, 

»  Et  loin  de  Dieu  mon  ange  aurait  du  moins  sa  mère  ! 

»  Comme  je  volerais  passer  l’éternité 
»  Avec  mon  seul  enfant  loin  du  ciel  rejeté  ! 

»  —  Non,  pas  l’éternité,  lui  répondit  le  prêtre  ; 

»  Mais  Dieu,  dans  son  amour,  vous  permettra,  peut-être, 
»  De  franchir  quelquefois  le  seuil  du  paradis 
»  Pour  descendre  au  pays  de  ces  pauvres  proscrits, 

»  Pour  revoir  votre  enfant... 

»  —  Que  dites-vous,  mon  père  !... 
»  — Ma  sœur,  Dieu  pour  là-haut  garde  plus  d’un  mystère  I 
»  D’abord,  ton  cœur  en  deuil  appelle  ton  enfant  : 

»  Jésus  saura  combler  l’endroit  laissé  vacant. 

»  Et  puis,  qui  sommes-nous  pour  sonder  ses  abîmes  ? 

»  Sied-il  au  moucheron  de  mesurer  les  cimes  ? 

»  Les  Limbes  !  à  notre  œil  Dieu  clôt  ce  noir  séjour  ; 

»  Mais  nous  savons  ceci  :  son  cœur  est  fait  d’amour. 

»  Sur  ces  pauvres  enfants  Dieu  garde  le  silence  : 

»  Au  hasard  nous  irions  nous  tourmenter  d’avance  ? 

»  Qui  sait  si  leur  exil,  nuageux  mais  vermeil, 

»  N’aura  pas  comme  ici  ses  fleurs  et  son  soleil  ? 

»  Jamais,  ma  sœur,  jamais  le  bon  Dieu  sur  ces  choses 
»  N’a  défendu  d’avoir  les  espoirs  les  plus  roses. 

»  Je  disais  «  noir  séjour  »  :  mon  Dieu,  qu’en  savons-nous  ? 
»  Qui  nous  dit  que  plus  tard,  sous  un  ciel  clair  et  doux 
»  Ces  enfants  n’auront  pas,  pour  superbe  héritage, 

»  Cet  univers,  doré  du  feu  de  ton  visage  ? 

»  C’est  notre  espoir,  à  nous,  notre  invincible  espoir 
»  Les  enfants  n’iront  pas  dans  un  exil  trop  noir  ! 

»  Je  crois  (et  plus  d’un  saint  nourrit  cette  espérance), 

»  Je  crois  que  ces  enfants  vivront'  dans  l’abondance. 

»  Ils  auront  pour  prison  ce  splendide  univers, 

»  Avec  ses  lacs  brillants,  ses  bosquets  toujours  verts. 

»  Pour  oublier  le  ciel,  ils  auront  sur  la  terre, 

»  Cet  Éden  d’autrefois  d’où  fut  chassé  leur  père. 
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»  Espoir,  espoir  en  Dieu  !  Sèche,  oh  !  sèche  tes  pleurs. 
»  Pourquoi  le  jour,  la  nuit,  te  créer  des  douleurs  ? 

»  O  mère  !  ouvre  à  ma  voix  ton  âme  et  ton  oreille  ; 

»  Car  voici  ce  que  dit  l’espérance  vermeille  : 

»  Cet  enfant  qui  t’est  cher,  cet  enfant  regretté, 

»  Tu  peux  goûter  encor  son  sourire  enchanté  1 
»  Du  ciel  tu  le  verras  folâtrer  dans  la  plaine, 

»  Ou  cueillant,  tout  pensif,  l’œillet,  la  marjolaine, 

»  Pour  en  faire  à  sa  mère  un  bouquet  gracieux. 

»  Et  tu  prendras  ton  vol,  et  le  front  radieux, 

»  Tu  descendras,  ma  sœur,  couvrir  de  tes  caresses 
»  L’orphelin  à  qui  Dieu  garde  encor  des  tendresses. 

»  De  ces  rêves  permis,  berce,  oh  !  berce  ton  cœur. 

»  On  peut  blesser  le  Ciel  même  par  sa  douleur. 

»  Dieu  veut  qu’avec  espoir  on  l’aime,  on  le  bénisse  : 

»  Son  cœur  nous  surprendra,  bien  plus  que  sa  justice  ! 

»  Seigneur  !  l’esprit  de  l’homme  est  l’esprit  d’un  enfant  : 

»  Myope,  du  mystère  il  se  fait  un  tourment. 

»  Au  lieu  d’être  au  timon,  quand  la  vague  est  profonde 
»  L’homme,  aveugle  marin,  se  fatigue  à  la  sonde. 

»  Pour  moi.  Seigneur,  j’espère!  et  j’attends  sans  pâlir 
»  Le  jour  où  ton  soleil  viendra  tout  éclaircir  ; 

»  Et  je  dis  :  l’Océan,  bassin  profond,  immense. 

»  Ne  contiendra  jamais  les  flots  de  ta  clémence  »  ! 

* 

*  * 

Et  la  mère  immobile  était  là  devant  lui, 

Comme  un  saule  pleureur  où  le  soleil  a  lui. 

Avide,  elle  écoutait  cette  voix  consolante 

Comme  un  homme  altéré  boit  une  eau  murmurante. 

Car  on  avait  à  flots,  dans  son  cœur  maternel. 

Fait  descendre  l’espoir,  ce  baume  fait  au  ciel  ! 

NOUVELLE  ALLIANCE 

(La  messe  dite  sur  les  plaines  d’Abraham,  le  24  juin  1880) 

Et  la  marée  au  loin  montait,  montait  sans  fin, 

Et  sa  vague  inondait  tout  l’immense  terrain. 

Pas  de  monstre  hideux  hurlant  sous  cette  houle  : 

Mais  de  ces  calmes  flots,  mais  du  sein  de  la  foule, 
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Échangeant  des  accords  et  des  refrains  amis, 

Réveillant  mille  échos  dans  le  ciel  endormis, 

Cent  vingt  corps  de  musique  épanchaient  sur  la  plaine 
L’enthousiasme  ardent  dont  la  foule  était  pleine. 

De  chaque  peloton  brillamment  costumé 
S’élançait,  bondissant,  comme  un  hymne  inflàmmé  1 
Le  peuple  avec  transports  chômait  sa  grande  fête, 
Champ  d’honneur  sous  les  pieds,  ciel  ouvert  sur  la  tête. 

Des  quatre  vents,  de  tous  les  points  de  l’horizon, 

La  Patrie  eut  bientôt,  d’un  coup  de  son  clairon, 

Réuni,  palpitants,  ses  enfants  sous  son  aile. 

Ma  jeune  nation  mon  Dieu,  qu’elle  était  belle 
Ce  jour  là  !  Mes  regards  la  contemplent  encor, 

Cette  messe  superbe  avec  son  grand  décor. 

Ils  ébranlent  toujours  mon  oreille  et  mon  âme, 

Ces  fifres,  ces  tambours,  ces  chœurs  aux  mille  voix, 
Répétant  à  l’envi  :  «  Seigneur  !  j’aime  et  je  crois  »  ! 
Faisant  écho  là-haut,  la  voix  de  Dieu  sans  doute 
Disait  :  «  Gloire  et  longs  jours  au  peuple  qui  m’écoute  ! 
»  Paix  au  peuple  qui  fut  bercé  par  son  clergé  : 

»  Un  peuple  ami  du  prêtre  est  du  Ciel  protégé  »  ! 

L’évêque,  un  saint  vieillard,  tenant  la  sainte  Hostie, 
Bénissait  aussi  lui  notre  heureuse  patrie  : 

Comme  il  dut  tressaillir,  quand  élevant  les  bras 
Sur  ce  vieux  champ  de  gloire  où  dorment  nos  soldats, 

Le  pontife,  ombragé  d’éloquentes  bannières, 

Vit  descendre  le  Dieu  pour  qui  mouraient  nos  pères  ! 

Là,  le  sang  de  Montcalm  semblait  encor  fumer  : 

Le  sang  du  Christ,  venant  ce  jour-là  s’y  mêler, 

La  jeune  nation,  sous  sa  robe  de  vierge, 

Le  firmament  pour  tente  et  le  soleil  pour  cierge, 

Entre  elle  et  Dieu  signa  comme  un  pacte  éternel  : 

On  rivait  à  jamais  la  patrie  à  l’autel  ! 

Religion,  patrie,  —  oh  !  l’union  féconde  !... 

Mais  ne  séparons  pas  ces  deux  augustes  sœurs, 

Au  forum,  au  foyer,  pas  plus  que  dans  nos  cœurs  ! 

Sans  la  religion,  l’État  languit  sans  force  : 

C’est  un  arbre  bâtard,  sans  sève  et  sans  écorce. 

Mais  ici,  dans  les  lois,  dans  l’école,  partout, 

Elle  circule  à  flots  :  aussi,  l’arbre  est  debout  : 

Debout,  et  tout  chargé  de  fleurs  les  plus  divines  ! 

Debout,  et  sous  le  sol  plongeant  loin  ses  racines  ! 

Debout,  debout  et  fort,  parce  que,  grâce  au  ciel, 
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L’arbre  national  fleurit  près  de  l’autel  ! 

O  pays  plein  de  foi,  d’honneur  et  d’espérance, 

Avec  le  ciel  tu  viens  de  refaire  alliance  ! 

C’est  sous  l’aile  de  Dieu  que  l’on  t’a  vu  fleurir, 

Et  c’est  là  que  tu  veux  succomber  ou  grandir  : 

Jeune  peuple,  ah  1  courage  !  et  grave  dans  ton  âme 
Ce  mot  gravé  déjà  sur  un  bel  oriflamme  : 

«  C’est  la  religion  qui  sauve  une  cité  : 

■  »  Dieu,  qui  connaît  les  siens,  combat  à  leur  côté  »  ! 

Peuple,  rappelle-toi  ton  enfance  orageuse. 

Dans  un  berceau  d’osier,  sur  une  mer  houleuse, 

Par  la  vague  en  fureur  on  t’a  vu  ballotté  ; 

Mais  pour  veiller  sur  toi  ton  clergé  t’est  resté. 

Quand  chevaliers,  seigneurs,  bourgeois,  fuyant  l’orage, 
T’abandonnaient  un  jour  vagissant  sur  la  plage, 

Seul,  ton  clergé  resta  pour  partager  ton  sort  ; 

Car  ton  clergé,  vois-tu,  t’aime  jusqu’à  la  mort  ! 

Il  a  pansé  ta  plaie,  il  a  plaidé  ta  cause  ; 

Et  c’est  à  sa  chaleur,  ô  peuple,  qu’est  éclose 
La  vaillante  phalange  au  cœur  toujours  français 
Devant  qui  dut  plier  la  morgue  des  Anglais. 

Ces  grands  hommes  d’État  dont  la  mémoire  est  pleine 
Parent,  Morin,  Bédard,  sir  George,  La  Fontaine... 

Tous  les  mâles  soldats  de  ce  fier  bataillon 
Devant  qui  l’Angleterre  a  baissé  pavillon  ; 

Qui  brisèrent  enfin  la  verge  de  tes  maîtres, 

Qui  donc  les  a  formés,  si  ce  ne  sont  tes  prêtres  ? 

Tu  le  sais  !  ton  grand  cœur  me  devance,  et  ta  voix 
Jure  d’aimer  toujours  l’autel  en  qui  tu  crois  ! 

Autour  de  ton  clergé,  plus  que  jamais  tu  jures 
De  resserrer  tes  rangs  pour  les  luttes  futures  : 

Tu  veux  respirer  d’aise  encor,  sous  ce  drapeau 
Dont  la  majesté  sainte  ombragea  ton  berceau  ! 

O  peuple  !  à  ce  serment  tiendras-tu  ?  Oui,  sans  doute  ! 
Fidèle  à  ton  passé,  tu  poursuivras  ta  route, 

Saintement  orgueilleux  de  tes  grands  souvenirs. 

Quand  on  l’a  baptisé  dans  le  sang  des  martyrs, 

Chaque  fois  qu’un  pays  trahit  pareil  baptême, 
Souviens-toi  que  le  ciel  répond  par  l’anathème  ! 
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AUX  ACADIENS 

ienvenue  aux  enfants  de  la  vieille  Acadie  ! 
Déjà  leur  tige  reverdie 
Étend  avec  orgueil  ses  rameaux  florissants. 
Aus  champs  témoins  muets  de  leur  lutte  olym- 
Ces  fils  d’une  race  héroïque,  [pique 

Fidèles  au  passé,  vont  toujours  grandissants. 

Notre  mère  est  la  France  et  vous  êtes  nos  frères  ! 

Lorsque  jadis  les  vents  contraires 
Déchiraient  nos  drapeaux  troués  par  le  canon, 

Vous  avez  comme  nous  sur  mille  champs  de  gloire 
Écrit  vaillamment  votre  histoire 
Et  pour  la  renommée  inscrit  plus  d’un  grand  nom  ! 

Vous  aimiez  comme  nous  le  feu  de  la  bataille. 

Le  fauve  éclat  de  la  mitraille, 

La  clameur  des  clairons  et  le  bruit  du  tambour. 

Jaloux  de  labourer  la  terre  américaine, 

Aux  vieux  canons  du  fort  Dusquesne 
Répondait  aussitôt  le  canon  de  Louisbourg  ! 

Avec  nous  vous  avez  succombé  sous  le  nombre, 

Mais  à  travers  la  date  sombre 
Rayonnera  toujours  l’éclat  de  vos  exploits. 

Vous  fûtes  en  ces  jours  de  lutte  et  de  souffrance 
Les  dignes  enfants  de  la  France, 

Et  l’éternel  honneur  du  noble  sang  gaulois. 

De  la  proscription  vous  fûtes  les  victimes  ; 

Grands  citoyens,  soldats  sublimes, 

Pour  cesser  de  vous  craindre  on  vous  a  dispersés  ! 

Vaincus  et  désarmés  mais  toujours  indomptables, 

Vous  étiez  encor  redoutables  ! 

L’Anglais  tremblait  devant  les  héros  terrassés  ! 


186  LA  POÉSIE  CANADIENNE 

Pour  éteindre  à  jamais  votre  race  héroïque, 

Sur  tous  les  points  de  l’Amérique 
Les  vaisseaux  d’Albion  vous  jetèrent  meurtris. 

Mais,  spectacle  inouï,  l’on  vous  a  vus  renaître 
Et  sous  les  yeux  du  nouveau  maître 
D’un  peuple  dispersé  rassembler  les  débris  ! 

Car  le  pur  sang  français  vous  l’avez  dans  vos  veines  ! 

Ce  n’est  pas  pour  des  œuvres  vaines 
Qu’avec  profusion  jadis  il  a  coulé  ; 

Ce  n’est  pas  pour  qu’un  jour,  nobles  fils  de  Bellone, 
Comme  les  Juifs  à  Babylone 
Se  traînât  malheureux  tout  un  peuple  exilé  ! 

Aussi  vous  avez  fui  les  îles  meurtrières, 

Les  rives  inhospitalières, 

Tombeaux  qu’on  vous  creusait  dans  des  pays  lointains 
Pour  revenir  aux  champs  que  possédaient  vos  pères, 
Et,  fils  courageux  et  prospères. 

Poursuivre  dans  la  paix  vos  superbes  destins. 


Entonnez  avec  nous,  dans  la  fête  bénie, 

Les  chants  joyeux  de  la  patrie  ; 

Mêlons  nos  vieux  drapeaux,  et  donnons-nous  la  main. 
Plus  tard,  s’il  faut  lutter,  répétant  notre  histoire, 

A  ces  jours  rayonnants  de  gloire 
Donnons  avec  orgueil  un  brillant  lendemain. 


Bienvenue  aux  enfants  de  la  vieille  Acadie  ! 

Voyez!  leur  tige  reverdie 
Relève  avec  effort  ses  rameaux  florissants. 

Des  rivages  du  golfe  aux  bords  de  l’Atlantique, 
Ces  fils  d’une  race  héroïque. 

Fidèles  au  passé,  vont  toujours  grandissants. 


NOBLESSE  ET  ROTURE 

Un  roi  lâche,  oubliant  nos  luttes  centenaires. 

Un  jour  laissa  tomber  de  glorieux  enfants 
Abandonnés  ainsi  que  de  vils  mercenaires 
Qu’on  livre  sans  remords  aux  soldats  triomphants. 
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Quand  le  sang  de  nos  preux  féconde  l’Amérique 
Des  bords  de  l’Orégon  aux  monts  de  Labrador, 

Ce  roi,  pour  rajeunir  sa  vieillesse  lubrique, 

Du  sang  de  ses  sujets  emplit  ses  coupes  d’or  ! 

Quand  le  jeu  des  tambours  et  le  bruit  des  batailles 
Dans  nos  champs  étonnés  promènent  leurs  concerts, 
L’orgie  épouvantable,  enivrant  tout  Versailles, 

Trouble  de  ses  clameurs  l’écho  du  Parc-aux-Cerfs. 

Malgré  cet  abandon,  la  lutte  fut  superbe  ; 

Sur  l’héroïsme  enfin  le  nombre  l’emporta 
Et  le  peuple  martyr,  moissonné  comme  l’herbe, 

Connut  comme  le  Christ  les  pleurs  du  Golgotha  ! 

Alors  ceux  qui  craignaient  la  verge  tyrannique 
Des  vainqueurs  insolents,  s’enfuirent  par  milliers  ; 

Alors  on  vit  partir  la  noblesse  héroïque, 

Les  comtes,  les  barons  et  les  hauts  chevaliers. 

On  les  vit  s’embarquer  sur  les  flottes  anglaises, 

Pour  aller  loin  d’ici  redorer  leur  blason. 

Et  fuyant  l’ouragan,  hôte  de  nos  falaises, 

Chercher  un  ciel  plus  doux,  un  moins  sombre  horizon. 

Les  malheureux  fuyaient  les  champs  pleins  de  leur  gloire  ; 
Fatigués  et  vaincus,  ils  voulaient  le  repos... 

La  révolution,  méprisant  leur  histoire, 

Survint,  versa  leur  sang  et  dispersa  leurs  os  ! 

Sur  ces  rives  du  moins  ils  combattaient  en  braves. 

Héros,  on  les  voyait  combattre  des  héros, 

Tandis  que  sans  honneur,  de  l’anarchie  esclaves, 

Leur  tête  a  rencontré  la  hache  des  bourreaux. 

Mais  lorsqu’ils  nous  laissaient,  ces  nobles  fils  de  France, 
Pour  éviter  le  joug  des  Anglais  détestés. 

Prêts  à  combattre  encor,  forts  contre  la  souffrance, 

Les  humbles,  les  obscurs  vaillamment  sont  restés. 

Nous  sommes  tous  restés,  nous  fils  de  la  roture, 

Pour  cultiver  ces  champs  noblement  défendus, 
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Pour  donner  à  nos  morts  la  sainte  sépulture 
Et  recueillir  partout  nos  vieux  drapeaux  perdus. 

Oui,  nous  sommes  restés  pour  démontrer  au  monde 
Qu’une  blessure  au  cœur  peut  se  cicatriser, 

Que  notre  sang  est  pur,  que  le  sol  qu’il  féconde 
Peut  enfanter  des  preux  sans  jamais  s’épuiser. 

Oui,  nous  sommes  restés,  braves  entre  les  braves, 
Oui,  nous  avons  subi  la  morgue  du  vainqueur, 

Et  nous  avons  brisé  de  puissantes  entraves. 

Une  fois  l’arme  au  bras,  toujours  l’espoir  au  cœur. 

Nous  nous  sommes  groupés  tous  autour  de  nos  prêtres, 
Ces  fidèles  gardiens  de  la  foi  des  aïeux, 

Qui  savaient  affronter  nos  despotiques  maîtres, 

La  croix  sur  la  poitrine  et  la  paix  dans  les  yeux. 

Aussi  voilà  pourquoi  la  superbe  Angleterre, 

Voyant  des  Canadiens  le  sang  se  ranimer, 

A  voulu  laisser  croître  en  paix  sur  cette  terre 
Des  bras  pour  la  défendre  et  des  cœurs  pour  l’aimer. 

Voilà  pourquoi  la  France  à  travers  ses  orages 
Salue  avec  orgueil  ce  rejeton  béni, 

Et  reconnaît  enfin  sur  ces  lointains  rivages 
Le  France  régénéré,  le  Gaulois  rajeuni. 


JACQUES  CARTIER 

Marin,  grande  est  ton  œuvre  et  sans  tache  est  ta  gloire. 
Aussi  l’écho  puissant  d’un  siècle  qui  finit 
Aux  descendants  des  preux  rappelle  ta  mémoire 
Et,  fils  d’un  grand  passé,  le  présent  te  bénit. 

Pourtant  nul  marbre  ici  ne  redit  ton  histoire  ; 

Mon  regard  cherche  en  vain  ton  nom  sur  le  granit. 

Rien  ne  reste  de  toi  sur  ce  haut  promontoire 
Où  par  surprise,  un  jour,  l’aigle  anglais  fit  son  nid! 
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Console-toi  !  le  temps  de  sa  puissante  griffe 
Attaquant  sans  remords  le  marbre  pur,  y  biffe 
Les  grands  noms  qu’y  grava  le  ciseau  du  sculpteur. 

Mais  dans  nos  cœurs  tu  peux  des  ans  braver  l’outrage. 
Jusqu’aux  bornes  du  temps,  sans  souci  du  naufrage 
Laisse  voguer  ta  nef,  ô  grand  navigateur  ! 

FRANCOPHOBIE 

Amis,  entendez-vous  ?  Ainsi  qu’une  marée 
Mugissant  sous  l’effort  de  ses  flots  révoltés, 

Sur  nous  se  précipite  une  race  exécrée... 

—  Mais  ces  gens-là  sont  effrontés  1 

Ils  entament  déjà  notre  plus  cher  domaine, 

Ils  avancent  par  bande  ainsi  que  font  les  loups. 

Sous  les  yeux  vigilants  de  la  louve  romaine... 

—  Mais  ces  gens-là  sont  des  filous  1 

Prescott,  Russell,  Essex  râlent  sous  leur  contrôle  (1)  ; 
Carleton  et  Renfrew  sont  envahis  par  eux  : 

Encore  une  poussée  et  l’on  nous  jette  au  pôle... 

—  Mais  ces  gens-là  sont  dangereux  ! 

Comme  une  tache  d’huile  on  les  voit  se  répandre 
Des  bords  de  l’Acadie  aux  champs  américains, 

Et  ce  qu’on  leur  refuse  ils  savent  bien  le  prendre... 

—  Mais  ces  gens-là  sont  des  coquins  ! 

Voyez  ces  porteurs  d’eau  ne  rêvant  que  conquêtes 
Nous  dire  sans  façon  :  Messieurs,  déguerpissez  ! 

Il  nous  faut  vos  prés  verts  et  vos  villes  coquettes... 

—  Mais  ces  gens-là  sont  bien  pressés  ! 

Dévorés  du  souci  d’être  propriétaires, 

Ces  vils  envahisseurs  viennent  en  tapinois 

(1)  Prescott,  Russell,  Essex,  Carleton,  et  Renfrew  sont  des  com¬ 
tés  de  la  province  d’Ontario  qui  sont  fortement  peuplés  de  Cana¬ 
diens-Français. 


190  LA  POÉSIE  CANADIENNE 

Avec  de  beaux  écus  nous  enlever  nos  terres... 

—  Mais  ces  gens-là  sont  des  sournois  1 

Défendant  un  par  un  tous  les  droits  qu’on  leur  nie, 

Par  des  œuvres  de  paix  répondant  aux  affronts, 

Quand  nous  soufflons  la  guerre,  ils  prêchent  l’harmonie... 
—  Mais  ces  gens-là  sont  des  poltrons  ! 

Qu’on  leur  jette  l’insulte,  et  que  pour  les  confondre 
On  les  traite  de  gueux,  de  Chinois,  d’étrangers, 

Ils  vont  droit  leur  chemin  sans  même  nous  répondre... 

— •  Mais  ces  gens-là  sont  enragés  ! 

Grâce  à  l’inique  appui  de  nos  lois  arbitraires, 

Ils  se  disent  amis  et  se  font  dictateurs  ; 

Pour  mieux  nous  dominer  ils  nous  nomment  leurs  frères... 
—  Mais  ces  gens-là  sont  des  menteurs  ! 

Et  pour  vous  démontrer  jusqu’où  va  leur  audace. 

En  face  des  vainqueurs  ils  font  les  conquérants, 

Et  se  croient  tous  issus  d’une  héroïque  race... 

—  Mais  ces  gens-là  sont  ignorants  ! 

; 

Ils  ont  des  écrivains  qui  se  mêlent  d’écrire  ; 

Non  contents  de  la  prose,  ils  font  même  des  vers  ! 

En  sauteux  ?  en  français  ?  Je  ne  saurais  vous  dire... 

—  Mais  ils  ont  donc  tous  les  travers  ! 

Ils  ont  des  orateurs  puissants  qui  ne  le  cèdent 
A  nul  de  nos  meilleurs,  et  même,  les  rusés  ! 

Notre  langue  et  la  leur  également  possèdent... 

—  Mais  ces  gens-là  sont  bien  osés  ! 

Sous  la  verge  de  Rome  et  sous  le  fouet  jésuite 
Se  courbent  tous  les  fronts,  rampent  tous  les  partis  ! 

Pas  un  seul  n’a  pleuré  la  liberté  détruite... 

—  Mais  ces  gens-là  sont  abrutis  ! 

Tout  en  se  proclamant  bons  sujets  de  la  Reine, 

Ils  nous  pressent  partout,  nous  disputent  nos  droits. 

Au  lieu  de  nous  céder  la  palme  dans  l’arène... 

—  Mais  ces  gens-là  sont  maladroits  ! 
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Ils  veulent  comme  nous  leur  part  de  patronage  ; 

Être  dans  la  milice  un  peu  plus  que  sergents, 

Et  partager  aussi  la  poire  et  le  fromage... 

—  Mais  ces  gens-là  sont  exigeants  ! 

Ils  vont  plus  loin  !  Ils  nous  volent,  les  misérables  ! 
Jusqu’à  nos  plumpuddings  et  nos  roastbeefs  fumants  1 
Profanant  sans  remords  ces  mets  si  vénérables... 

—  Mais  ces  gens-là  sont  des  gourmands  ! 

Ils  sont  prétentieux  ;  même  je  les  soupçonne, 

Les  naïfs  !  de  se  croire  en  tous  points  nos  égaux, 

Nous  qui  représentons  la  race  anglo-saxonne  !... 

—  Mais  ces  gens-là  sont  des  nigauds  ! 

De  robustes  enfants  leurs  chaumières  sont  pleines, 

Ils  essaiment  partout,  passent  fleuves  et  monts  ; 

Ils  abattent  nos  bois,  ils  labourent  nos  plaines... 

—  Mais  ces  gens-là  sont  des  démons  ! 

Vandales  d’Amérique,  excités  par  leurs  prêtres, 

Sûrs  des  nouvelles  lois  et  forts  des  vieux  édits, 

Ils  s’emparent  du  sol  pour  devenir  nos  maîtres... 

—  Mais  ces  gens-là  sont  des  bandits  ! 

Le  croirez-vous  ?  j’ai  vu  douze  enfants  par  chaumière 
Même,  au  lieu  d’en  rougir,  ils  en  sont  triomphants  ! 
D’excès  si  monstrueux  la  race  est  coutumière... 

—  Mais  ces  gens-là  Ont  trop  d’enfants  ! 

Ils  parlent  une  langue  inconnue  et  barbare, 

Trop  vulgaire  et  trop  rude  aux  gosiers  écossais  ; 

Voilà  pourquoi  chez  nous  la  parler  est  si  rare... 

—  Mais  ces  gens-là  sont  des  Français  ! 

S’ils  n’étaient  que  Français  !  mais  ils  sont  catholiques  ! 
Ils  entendent  la  messe  et  disent  l’oraison, 

Au  lieu  de  s’inspirer  de  nos  œuvres  bibliques... 

—  Mais  ils  ont  perdu  la  raison  ! 

Pour  comble  de  scandale,  ils  vénèrent  leurs  prêtres 
Ils  s’attachent  au  sol  où  sont  couchés  leurs  morts. 
Loyaux  à  la  couronne,  ils  ignorent  les  traîtres... 

—  Ces  Canadiens  ont  tous  les  torts  ! 
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LE  VIEUX  CURE 

Je  suis  depuis  trente  ans  curé  de  la  paroisse, 

Trente  ans  de  dur  labeur  !  et  c’est  avec  angoisse 
Que  je  songe,  en  voyant  mes  cheveux  tout  blanchis, 
Qu’un  jour  je  dois  partir.  Et  plus  je  réfléchis 
A  mon  humble  existence,  à  mon  travail  modeste, 
Plus  je  tiens  à  garder  la  force  qui  me  reste. 

J’aimerais  vivre  encor,  mais  ce  n’est  plus  pour  moi 
Le  rappel  peut  sonner  sans  me  causer  d’émoi. 

Si  je  veux  prolonger  mon  utile  vieillesse 
(Que  le  ciel  me  pardonne,  hélas  !  cette  faiblesse), 
C’est  que  je  l’ai  compris,  toujours  la  même  main 
Apprend  à  mieux  bénir,  montre  mieux  le  chemin  ; 
La  même  voix,  malgré  qu’elle  soit  défaillante, 

Sait  mieux  encourager  la  vertu  chancelante, 

Et  le  même  regard,  qu’il  se  mouille  de  pleurs 
Ou  qu’il  soit  souriant,  pénètre  mieux  les  cœurs. 

A  la  voix  du  berger  le  troupeau  s’accoutume  ; 

Il  reconnaît  son  pas  et  même  son  costume  ; 

Mais  qu’un  pâtre  nouveau  succède  au  vieux  berger, 
Le  bercail  n’entend  pas  la  voix  de  l’étranger. 
Depuis  les  cheveux  blancs  jusqu’à  la  tête  blonde, 
Intime  ami  de  tous,  je  connais  tout  le  monde  ; 

Fier  de  mon  rôle  obscur,  de  ma  tâche  jaloux, 

J’ai  baptisé  l’enfant,  j’ai  béni  les  époux  ; 

J’ai,  fardeau  le  plus  lourd  de  ma  rude  carrière, 
Conduit  bien  des  défunts  du  chaume  au  cimetière, 
Silencieux  enclos  que  la  mort  a  peuplé 
Et  que,  les  yeux  en  pleurs,  tant  de  fois  j’ai  foulé  ! 
Puis  (la  vie  est  ainsi)  dans  les  jours  de  liesse, 

J’ai  de  mes  paroissiens  partagé  l’allégresse 
Et,  l’oreille  tendue  à  leur  joie,  à  leurs  pleurs, 

J’ai  ri  de  leur  gaîté,  pleuré  de  leurs  douleurs. 

Tous  les  ans,  sans  manquer,  je  faisais  ma  visite 
D’un  bout  de  la  paroisse  à  l’autre.  A  chaque  gîte 
Je  frappais  :  on  m’ouvrait,  empressés  et  joyeux. 
L’émotion  des  cœurs  mettait  des  pleurs  aux  yeux, 
Et  le  père  et  la  mère,  et  toute  la  famille 
(Et  vous  savez,  monsieur,  qu’au  pays  ça  fourmille), 
Tous  de  se  mettre  en  cercle  et  de  me  souhaiter 
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Longue  vie  et  bonheur,  et  de  me  raconter 
Leurs  chagrins,  car  ces  cœurs  si  naïfs,  si  rustiques 
Connaissent  comme  nous  les  peines  domestiques. 

Dans  ces  humbles  foyers  j’étais  le  bienvenu  ; 

J’y  trouvais  tous  les  ans  plus  d’un  nouveau  venu. 

Et  bien  souvent  aussi  plus  d’une  place  vide  ; 

Car  dans  son  cours  fatal  la  mort  toujours  avide, 
Moissonnant  sans  compter  les  jeunes  et  les  vieux, 

Semble  m’épargner  seul  sans  faire  d’envieux  ! 

Et  laisser  tout  cela  !  laisser  mon  presbytère, 

Ce  toit  qui  protégea  mon  existence  austère  ! 

Laisser  mon  humble  église  où  le  ciel  m’a  souri, 

Où  du  céleste  pain  trente  ans  je  fus  nourri  ! 

Quitter  ces  braves  gens  confiés  à  ma  garde 

Et  qui  tous  m’aiment  tant  !  Ah  !  que  le  ciel  m’en  garde  ! 

Aussi  je  me  redresse,  et  chêne  encor  debout, 

Je  me  ris  de  la  faux  qui  moissonne  partout, 

Pourtant  je  sens  qu’un  jour  il  faudra  que  je  parte, 

Cette  pensée,  hélas  !  vainement  je  l’écarte. 

Mes  forces  qui  s’en  vont,  ma  voix  qui  s’affaiblit, 

Ma  taille  qui  se  voûte  et  mon  teint  qui  pâlit. 

Tout  me  dit  que  bientôt  Dieu  pour  ma  récompense 
Va  m’appeler  à  lui  ;  je  pleure  quand  j’y  pense  ! 

Il  est  si  bon  de  vivre  ainsi  parmi  les  siens  ! 

Tant  de  bien  reste  à  faire  à  mes  chers  paroissiens, 

Tant  d’âmes  ont  besoin  d’un  mot  qui  les  console, 

Que  Dieu  peut  m’oublier  sans  que  je  m’en  désole  ! 

Et  j’écoutais,  ému,  le  modeste  curé 
Qui  tout  à  sa  paroisse,  à  son  devoir  sacré, 

Sous  le  regard  de  Dieu  vit  dans  l’oubli  du  monde 
Et  poursuit  sa  carrière  en  miracles  féconde. 

De  sa  main  défaillante  il  bénit  les  berceaux, 

Verse  la  paix  suprême  au-dessus  des  tombeaux  ; 

A  tous  ceux  qu’il  aimait  s’étonne  de  survivre, 

Et  seul  le  bien  qu’il  fait  le  console  de  vivre  ! 
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MÉDITATION 

Quand,  lassé  du  travail,  j’interroge  mon  être. 

Je  crois  voir  un  abîme  et  je  reste  éperdu  ; 

A  moi-même  étranger,  je  croyais  me  connaître... 

Mon  cœur  vient  défier  mon  esprit  confondu. 

Un  problème  est  en  moi  que  je  ne  puis  résoudre. 

Mon  esprit  se  fatigue  à  ce  rude  labeur. 

Je  puis  analyser  la  matière  et  la  foudre, 

Mais  je  reste  impuissant  en  face  de  mon  cœur  ! 

Quand  mille  sentiments  en  même  temps  l’agitent 
Comme  le  vent  secoue  un  pauvre  nid  brisé, 

Le  calme  et  le  bonheur,  hôtes  troublés,  le  quittent, 

Et  de  cruels  efforts  il  demeure  épuisé. 

Qui  le  fait  battre  ainsi  ?  Qui  jette  dans  mon  âme 
Cette  sombre  pensée  ou  cet  éclair  joyeux  ? 

Au  foyer  presque  éteint  qui  rallume  la  flamme 
Et  qui  met  ce  sourire  ou  ces  pleurs  dans  mes  yeux  ? 

Quelle  main  attentive  à  mes  jours  éphémères 
Du  sillon  que  je  creuse  écarte  le  chardon, 

Sèche  mes  yeux  rougis  par  les  larmes  amères 
Et  sait  me  consoler  aux  heures  d’abandon  ? 

Et  ces  jours  si  sereins  de  piété  fervente, 

Hélas  I  si  tôt  suivis  de  moments  de  tiédeur, 

La  sombre  immensité  dont  l’esprit  s’épouvante 
Et  qui  d’un  ciel  lointain  me  cache  la  splendeur  ? 

Ce  besoin  d’infini  qui  toujours  me  torture 
Et  verse  dans  mon  cœur  un  incurable  ennui, 

Cet  espoir  d’une  vie  inconnue  et  future 
Où  l’être  né  du  Verbe  ira  se  perdre  en  lui  ? 

O  mystère  profond  de  la  nature  humaine  ! 

Perpétuelle  nuit  d’un  abîme  inondé  ! 

Sur  ses  bords  dangereux  en  vain  l’homme  promène 
Son  flambeau  vacillant,  son  esprit  hasardé. 

En  face  du  mystère  il  n’est  qu’un  seul  refuge  : 

Il  fait  remettre  à  Dieu  le  dépôt  confié. 

Quel  que  soit  notre  sort,  lui  seul  est  notre  juge  ; 

Je  mets  mon  cœur  aux  pieds  du  grand  Crucifié  ! 
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LA  CLOCHE  DE  LOUISBOURG  (1) 


ette  vieille  cloche  d’église 
Qu’une  gloire  en  larmes  encor 
Blasonne,  brode  et  fleurdelise, 
Rutile  à  nos  yeux  comme  l’or. 


On  lit  le  nom  de  la  marraine, 

En  traits  fleuronnés,  sur  l’airain, 
Un  nom  de  sainte,  un  nom  de  reine, 
Et  puis  le  prénom  du  parrain. 


C’est  une  pieuse  relique  : 

On  peut  la  baiser  à  genoux  ; 

Elle  est  française  et  catholique 
Comme  les  cloches  de  chez  nous. 


Jadis  ses  pures  sonneries 
Ont  mené  les  processions, 

Les  cortèges,  les  théories, 

Des  premières  communions. 

Bien  des  fois  pendant  la  nuitée, 

Par  les  grands  coups  du  vent  d’avril, 

Elle  a  signalé  la  jetée 

Aux  pauvres  pêcheurs  en  péril. 


A  présent,  le  soir,  sur  les  vagues, 

Le  marin  qui  rôde  par  là, 

Croit  ouïr  des  carillons  vagues 
Tinter  Y  Ave  maris  Stella. 

(1)  Après  la  chute  de  Louisbourg,  cette  cloche  tomba  au  pouvoir 
des  vainqueurs.  Elle  fut  transportée  à  Elalifax  au  commencement 
du  siècle  et  affectée,  pendant  plusieurs  années,  au  culte  protestant. 
Elle  vient  d’être  rachetée,  grâce  à  une  inspiration  patriotique,  et 
donnée  à  la  Société  archéologique  de  Montréal,  qui  l’a  installée  dans 
son  musée,  au  château  Ramezay. 
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Elle  fut  bénite.  Elle  est  ointe, 
Souvent,  dans  l’antique  beffroi, 

Aux  Fêtes-Dieu,  sa  voix  s’est  jointe 
Au  canon  des  vaisseaux  du  Roy. 

Les  boulets  l’ont  égratignée. 

Mais  ces  balafres  et  ces  chocs 
L’ont  pour  jamais  damasquinée 
Comme  l’acier  des  vieux  estocs. 

Oh  !  c’était  le  cœur  de  la  France 
Qui  battait  à  grands  coups  alors 
Dans  la  triomphale  cadence 
Du  grave  bronze  aux  longs  accords. 

O  cloche,  c’est  l’écho  sonore 
Des  sombres  âges  glorieux 
Qui  soupire  et  sanglote  encore 
Dans  ton  silence  harmonieux. 


En  nos  cœurs  tes  branles  magiques, 
Dolents  et  rêveurs,  font  vibrer 
Des  souvenances  nostalgiques 
Douces  à  nous  faire  pleurer. 


PRIMEROSES 


Comme  au  printemps  de  l’autre  année, 
Au  mois  des  fleurs,  après  les  froids, 
Par  quelque  belle  matinée 
Nous  irons  encor  sous  les  bois. 


Nous  y  verrons  les  mêmes  choses, 
Le  même  glorieux  réveil, 

Et  les  mêmes  métamorphoses 
De  tout  ce  qui  vit  au  soleil. 

Nous  y  verrons  les  grands  squelettes 
Des  arbres  gris  ressusciter, 

Et  les  yeux  clos  des  violettes 
A  la  lumière  palpiter. 
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Sous  le  clair  feuillage  vert  tendre, 
Les  tourterelles  des  buissons, 

Ce  jour-là,  nous  feront  entendre 
Leurs  lentes  et  nobles  chansons. 

Ensemble  nous  irons  encore 
Cueillir  dans  les  prés,  au  matin, 

De  ces  bouquets  couleur  d’aurore 
Qui  fleurent  la  rose  et  le  thym. 

Nous  y  boirons  l’odeur  subtile, 

Les  capiteux  arômes  blonds 
Que,  dans  l’air  tiède  et  pur,  distille 
La  flore  chaude  des  vallons. 

Radieux,  secouant  le  givre 
Et  les  frimas  de  l’an  dernier, 

Nos  chers  espoirs  pourront  revivre 
Au  bon  vieux  soleil  printanier. 

v 

En  attendant  que  tout  renaisse, 

Que  tout  aime  et  revive  un  jour. 
Laisse  nos  rêves,  ô  jeunesse. 
S’envoler  vers  tes  bois  d’amour  ! 

Chère  idylle,  tes  primevères 
Éclosent  en  toute  saison  ; 

Elles  narguent  les  froids  sévères 
Et  percent  la  neige  à  foison. 

Éternel  renouveau,  tes  sèves 
Montent  même  aux  cœurs  refroidis 
Et  tes  capiteuses  fleurs  brèves 
Nous  grisent  comme  au  temps  jadis. 

Oh  !  oui,  nous  cueillerons  encore, 
Aussi  frais  que  l’autre  matin, 

Ces  fins  bouquets  couleur  d’aurore 
Qui  fleurent  la  rose  et  le  thym. 
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D’IBERVILLE  (1) 

Flamme  à  la  drisse,  vent  arrière, 

A  demi  couché  sur  bâbord, 

Le  Pélican  cingle  en  croisière, 

A  travers  les  glaces  du  nord  ; 

Malgré  la  neige  et  la  rafale, 

Il  file  grand’erre.  A  l’avant, 

Tout  à  coup  un  gabier  s’affale, 

Criant  :  «  Trois  voiles  sous  le  vent  »  ! 

Surnoisement  parmi  les  ombres 
D’un  ciel  bas  au  loin,  sur  les  eaux 
Balançant  leurs  antennes  sombres. 
Montent  les  mâts  des  trois  vaisseaux. 

On  dirait  ces  oiseaux  du  pôle 
Qui  s’enlèvent  avec  efforts, 

Et  dont  le  vol  lourd  et  lent  frôle 
La  nuit  de  ces  mers  aux  flots  morts. 

Un  contre  trois  !  Parbleu,  qu’importe  ? 
Le  Pélican  n’eut  jamais  peur. 

Il  vole,  et  le  nordet  l’emporte 
Dans  un  large  souffle  vainqueur. 

Le  pavillon  de  la  victoire, 

C’est  celui  des  marins  français  ; 

Son  profond  sillage  de  gloire 
Sur  nos  fleuves  brille  à  jamais. 


(1)  Cette  pièce  fut  adressée,  en  1892,  aux  marins  de  V Arèthuse 
et  du  Husard,  qui  se  trouvaient  alors  dans  la  rade  de  Québec.  La 
pièce  se  termine  par  cet  envoi  : 

Chers  marins,  chers  marins  de  France, 

D’Iberville  est  votre  parent. 

Par  mainte  fière  remembrance, 

Le  cœur  des  fils  du  Saint-Laurent, 

Malgré  la  cruelle  secousse, 

A  la  France  tient  ferme  encor. 

Ce  nœud  n’est  pas  un  nœud  de  mousse. 

C’est  un  bon  nœud  franc,  dur  et  fort. 

Dans  cette  pièce  deux  expressions  populaires,  le  nordet  et  le  suroît , 
sont  employées  pour  indiquer  les  vents  du  nord-est  et  du  sud-ouest. 
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Rythmés  par  le  choc  monotone 
Des  vagues  sourdes,  on  entend 
Les  airs  de  matelot  qu’entonne 
D’une  voix  au  timbre  éclatant 
Le  plus  fier  chanteur  de  la  terre  : 

«  J’étions  trois  matelots  de  Groix, 

»  Qu’ons  tenu  tête  à  l’Angleterre, 

»  J’étions  trois,  pour  sûr,  rien  que  trois  »  ! 

Le  tapabor  jusqu’aux  oreilles 
Botté,  guêtré  comme  un  moujik, 

Le  manœuvrier  fait  merveilles, 

Trimant  de  la  gaffe  et  du  pic. 

Sur  le  pont  qui  tangue  et  qui  roule, 

Il  faut  les  voir,  nos  Québecquois. 

L’enfant  se  comporte  à  la  houle 
Crâne  comme  un  vieux  Dunkerquois. 

«  L’Anglais  »!  A  ce  cri  l’équipage 
Bondit.  Calme,  air  fier,  front  serein, 
D’Iberville,  au  fort  du  tapage, 

De  sa  stridente  voix  d’airain 
Commande  :  «  Branle-bas  !  Aux  barres  »  ! 
Gare  à  vous,  messieurs  les  Saxons, 

Sur  les  voiles  de  vos  gabarres 
Courent  de  sinistres  frissons. 

L’air  s’emplit  d’un  grand  tintamarre  : 

Bugle  et  cors,  porte-voix,  tambours. 

Longs  ahans  des  haleurs  d’amarre, 
Bruissements,  claquements  sourds 
Des  pesantes  vergues  de  chêne,  - 
Choc  des  caronades  de  fer, 

Sonore  carillon  de  chaîne. 

Vacarme  et  brouhaha  d’enfer. 

Ého  !  de  la  proue  à  la  poupe, 

Des  bancs  de  quart  aux  cacatois, 

On  se  hèle,  on  siffle,  on  se  houpe. 

L’ancien  parle  un  fier  beau  patois. 

Boulines  et  voiles  sont  lourdes 
De  flocons  blancs  et  de  glaçons  ; 

Les  pieds  glissent  ;  les  mains  sont  gourdes  : 
Largue  à  plein  cœur  !  Hardi  !  garçons  ! 
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Bourrant  leurs  gros  canons  de  cuivre 
Où  le  vent  s’engouffre  en  hurlant, 

Les  cheveux  pointillés  de  givre, 

L’œil  magnétique,  étincelant, 

Les  canonniers  sont  à  leurs  postes. 

Nos  lurons  ont  le  verbe  haut  ; 

Dans  l’air  éclatant  leurs  ripostes, 

La  poudre  parlera  tantôt. 

«  Feu  »  !  Vingt  gueules  de  bronze  grondent 
Aux  formidables  roulements 
Les  antres  sauvages  répondent 
Par  de  rauques  mugissements. 

Et  sur  l’embâcle  où  bat  la  lame, 

Des  bords  où  grondent  les  ours  gris 
Jusqu’aux  bords  où  l’albatros  clame, 

Court  une  tempête  de  cris. 

Rangés  en  ligne  de  bataille, 

A  pleins  sabords  les  trois  Anglais 
•  Crachent  la  flamme  et  la  mitraille  ; 

Au  loin  ricochent  les  boulets. 

Droit  sur  le  Français  le  Hampshire 
S’élance.  Sans  perdre  un  instant, 

Le  Pélican  l’évite  et  vire 
Et  le  mitraille  à  bout  portant. 

D’un  pont  à  l’autre  on  se  fusille. 

Un  feu  vif,  rageur,  incessant. 

Projette  sur  l’eau  qui  brasille 
Des  rougeurs  de  braise  et  de  sang. 

La  bataille,  par  intervalles, 

Semble  redoubler  de  fureur. 

Entendez-vous  bruire  les  balles  ? 

La  noce  est  splendide  d’horreur. 

Beau  comme  un  héros  d’épopée, 

D’Iberville  n’arrête  pas. 

Faisant  sonner  sa  longue  épée 
Au  branle  nerveux  de  ses  pas, 

Au  poing  sa  hache  d’abordage, 

Il  court  à  l’avant,  et,  d’un  bond, 

Escalade  le  bastingage  : 

«  Allons,  mes  cœurs  !  Hourra  !  Tiens  bon  »  ! 
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Dans  une  trombe  de  fumée 
Que  des  éclairs  intermittents 
Font  paraître  tout  enflammée, 
S’entrechoquent  les  combattants. 
Longtemps,  dans  la  nuit  qui  les  couvre, 
Flambent  les  sabords  furieux. 

Enfin  le  noir  nuage  s’ouvre  : 

D’Iberville  est  victorieux  ! 

D’affreux  jurons  se  font  entendre  ; 

Le  Hampshire  au  large  a  sombré, 

Et  Y Hudson  Baij  vient  de  se  rendre  ; 

Le  fier  Dehring  a  démarré. 

On  n’en  eût  fait  qu’une  bouchée. 

Sur  les  eaux  où  flotte  la  mort, 

La  coque  sanglante  et  hachée, 

Le  petit  Français  tire  encore. 

Le  tambour  bat.  En  haut  le  monde 
Enfants,  on  est  content  de  vous. 

Attrape  à  danser  à  la  ronde 
Le  vif  rigodon  de  chez  nous. 

Des  vivats  de  réjouissance 
Se  mêlent  aux  chansons  de  bord. 

Vive  Québec  î  Vive  la  France  ! 

France  !  redit  l’écho  du  Nord. 

Le  soir  vient.  Une  blanche  aurore 
Au-dessus  de  la  mer  d’Hudson 
Arrondit  son  arc  de  phosphore. 

Le  suroît  chante  sa  chanson. 

Le  trois-mâts,  presque  à  sec  de  voiles, 
Bouline  sans  bruit,  sans  fanal, 

Aux  clartés  des  belles  étoiles 
Qui  criblent  le  ciel  hivernal. 
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